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2)et Sanbbrieftrdger SOUtoMc fftompel, ben bte 

Smte in bev ©egenb fur^ ,Tl6bevk' nannten, vev^ 
lieg 5ur gemdl^nlicl^en @tunbe bog $oftomt fftou^^ 
Ie*Stor§. 9?adS)bem er ba§ f leine Stöbtd^en mit 
bem Iräftigen Xtitt be^ el^emaiigen ^olbaten buxf^^ 
fd^ritten l^atte, ging er (fuer über bie SBtefen oon 
23i£[Qume§, um an bie ^rinbiHe 3u gelangen, 
bereit äBafferlauf er btiS ^um ^orf ^roeltn ver:" 
folgte, tvo feine S^onr begann. ging fd^nell 
^in an bem fd^malen ^ad^, ber \(3^änmenb, plätf^ 
fc^emb, gurgelnb in @raiS^ein0efa§tem 89ett unter 
l^öngenben SSeiben ]^inf(i)o6. Uni bie großen 
Steine, bie ben ^a^lauf aufl^ieUen, ftrubelte e§ 
unb bilbete etma$, wie ben ftnoten eines ^aU^ 
tnd)eö an§ (Bä)amn. §ier unb ha fiel ba§ SBaffer 
einen ^ug i^ad^ (lerab, man^mäl unfidfitbar unter 
bem (3nm, unb ueiurfadjtc bann unter bem 
grünen ^ac^ Don blättern unb @c^Iinggen)äd^fen 
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ein t)eftige§ ©etöfe. äBeiter^in ipurben bie 
Uferr&nbec bteitec, unb man tarn einem 
fleinen, ftitleu «See, in bem jroifc^cn all beui 
grünen &ttoä<t^^, baS fic^ auf bem ^oben 
rul^iget ®en)aifer unb l&et roicgt, goreOen 
fc^roammen. 

^^b^ric ging feinet ääegeS, ol^ne irgenb etmad 
5U fe!)cn, nnb badete nur immer: — '5)er erfte 
Stief ift für $oit)ton, bann |iabe \^ einen für 
^erm Slenorbet, — ic| mu^ alfo bur^ ben §o^* 
roalb öel)en. 

©eine blaue Stufe, burd^ einen fd^mai^tebemen 
Gürtel au ber Taille ^ufammengel^aUen, I)ufc^tc 
f^neU unb in gleid^m&gigem X&mpo über ber 
grünen §e(fe t)on 9Beiben l^in, unb fein @to(f 
au§ Iräftigem iRot)r mad^te an feiner 6eite bie 
Semegung ber Seine mit. (Er überfd^ritt alfo 
bie ^rinbiüe auf einer 53rü(fc, bie burc^ einen 
einzigen Saumftamm gebilbet mar, ben man uon 
einem Ufer gum anberen öemorfen l^atte unb beffen 
©eldnber aus einem, burd) jroei ^fä^le on beiöen 
Ufern gel^altenen @tri<£ befianb. 

^er $od)rcalb, .'perru ^euarbet, bem ^ürger^ 
meifter non (iaroelin, gel^rig, bem größten 
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@tunbbeftger in bet @e0enb, beftanb mti^ ge« 

rpoltigen, alten Baumen, gcrabe wie (Säulen, unb 
erftredte fid^ eine Ifalbe ^eile auf bem Unten 
Ufer beS ©ttd^e§, ber bic eine ^ren^e be§ rieftgen 
^lotterbac^e^ bUbete. itänö^ bes» SSafferö rouc^fen 
l^0|e @üfd^e in ber ®onnenn>5mte^ aber im ^od^ 
rvaih felbft gab e§ mir OJ^oos, biife^, n)eid^e§, 
fc^n)eflenbeS iD^ooii^ ba§ in ber bewegungSlofen 
Suft einen leidsten ®eruc^ non SRober unb ab« 
geftorbenen Qw^i^en perbreitete. 

^^bMc oerlangfamte feinen ©d^ritt, nal^m 
Du: fd^roQr.^c, mit rotem Streifen gefd^miutie -Oh'ige 
ab, tpifd^te fic|) bie ©tirn, benn eS n)at fd^on warm 
auf ben SBiefen, obgleid^ e§ nod^ nld^t ad^t U^r 
morgens mar. 

&t i^atte eben bie äl^ge mieber aufgefegt 
unb monte feinen fdjneCien (Sd^ritt mieber auf* 
nehmen, aiä er $u gingen eines ^aumeS ein 
iEReffer fal^, ein fteine§ fiinbermeffer. W$ tt 
auff;ob, fanb er nod; einen gingeri^ut unb ^roei 
©dgiritte meiter eine S^elbiid^fe. 

@r nal^m bie ©egenftanbe an fic^ unb badete: 
iy3c§ n)erbe fie bem §errn ^Bürgermeifter geben." 
Sann fegte er feinen SBeg fort ^ber iegt mt 
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et aufmet!fam geioorben, unb er l^offte nod^ 

mcf)r finben. 

$loglic^ blieb er fielen, al^ tpäre ei: au einen 
^olä^autt ßefto^en, bcnn jelin ©d^rltt »or tl^m lag 
auf bem "tRüdm ein Slinb, gauj uacCt auf bem 
S0^oo§. n>at ein tleinei^ SO^läb^en, etnoa ^xooi\ 
Q[af)r, ^attc bic 5irme auSgeftrecft, bic ^Seine au^- 
eiuanbergefpreij^t unb ein £a{4eutuc|i auf bem (ä^e- 
fi^t. ©eine @$entel roaxm ein wenig blutbeftecft. 

3Jleb6ric nöT^erte fic^ auf beu gu^fpigeu, at§ 
fütd^te er, S&rm p matten, al§ al^nte er irgenb 
eine @efaf)r, unb ri^ bie 21ugcu auf. 

SQ[^a§ n)ar benn baS ? (Bie f^tief n)ai)rfc^ein^ 
ttd&? ®ann überlegte er ^x6^, baf^ man um I)alb 
ac^t Ut)r fnif) unter !üt)len ^i^äumen nic^t fo 
unbetleibet fd^laft @ie n»ar alfo tot, unb ^ 
J)anbelte ftd) um ein 93erbre(^en. ^ei biefem ©e^ 
bauten lief e§ il^m talt über ben ^ücten, obgleich 
er Solbot gemefen. Unb bann mar ein ^orb 
in ber ©egenb etroaö fo (3cltene§ unb no^ baju 
an einem fönbe, bag er feinen älugen nid^t traute. 
3lber er fal) feine 2öunbe, nur ba§ geronnene 
$lut auf bem ^öein. ^ie ^atte man fie benn 
getötet? 
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Qx Ukb hi^t bei il^r ftel^en, blickte ße cm. auf 
bcn ©tocC gepö^t. @r fannte fic unbebingt, benn 
et: {annte boc^ aUe ^eute in bei: ©egertb. ^5er 
ba er il^ (9eR(|t ntd^t fe^en tomU, erriet er tl^ren 
Dramen nid^t @r beugte ftd^ nieber, um ba^ 
£afc|fentu(l^ ootn (Seftd^t fatt^me^mm, ||ielt aber 
nad^ htr^er Überlegung bie auigefireifte ^anb 
5urü(l 

^aite er baS iRed^t irgenb ttmaS am dufianb 

ber :Ceid[)e 5U änbern, eJ)c baö @endj)t bageroefcn 
ivor? Q^m erfd^ien t>a^ ®m^t mie fo eine ^rt 
®eneral, bem nid)tö entgel^t unb för ben ein 
öeriorener ^nopf ebenfö wid^tig ifl, rote ein a)^e)'fer= 
fitid^ in ben £eib. Unter bem Safd^entuc^ fanb 
mon vielkidjt ein n)id)tige^ 53cipeiämittel, baö 
möglid^enoeife feinen ^ert verlieren tonnte, n^enn 
eine ungefdf)idfte ^anh boran röl^e. (St et^ob fid^ 
alfo, um 5um IBürgerm elfter gu laufen. SIber ein 
anberer @ebante |iielt xfyn wieber ^uräct: xoenn 
ba§ f leine 9[J2abcf)en etwa nod^ lebte, fo fouii tc 
er fie bod^ ni(^t fo liegen laffen. Unb gan^ 
oorftd^tig, ein St&d Don tl^r entfernt, htiete er 
nieber unb ftrecEte bie ^ant> nad^ i^rem gug qu^. 
(St mar Udt, eiftg, oon Jener ffird^terlid^en ftilte. 
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bie boS tote ^Ux\6^ fo {d^redlid^ mod^t unb feinen 
3iiöelfel mcl^ ertaubt, ©ei biefer 9crfl!)runö 
brel&te fid^ bem Briefträger bag §crj im £eibe 
vm, toie et fpatet fagte, unb fein (Baumen n»utbe 
ßang ttoiien. ®r ftanb fd^uell auf unb rannte 
buxd^ ben ä&alb jum $au§ bed ^ecm SRenarbet. 

^en ®to(f unter bem Strm, bie göufte ge# 
ballt, ben ^opf oorgeftrecft, lief er im £auffc^ritt 
bal^in, unb in glei^m&gigem Zempo fd^lug bie 
£eberta]d)c doü ©riefe unb ^^^tungcn i^m auf 
bie $üften. 

S)a§ §au§ be§ BürgermeifterS lag am anbercn 
(^nbe beg halbes, ber i^m als $arf biente, unb 
fpiegelte eine Seite feiner äRouetn in einem Keinen 
^eic^, ben bort bie ^rinbiüe bilbete. 

(S3 mar ein olereifige^, fe|ir alte§ $aud au^ 
grauem Stein, ba§ f rü{)er ^Belagerungen au§gel)aften 
l^atte unb auf bem fic^, etma itoan^i^ ^eter 
l^od^, ein tiefiger Surm, ber in'§ SBaffer fiinein» 
gebaut mar, erijob. 

SBon ber Spi|e biefeS äBa^tturmi» aug l^atte 
man übet bie @egenb Umfd^au gcl^alten. ^ ^icfe 
ber guc^Sturm, ol^ne bafe man red^t raupte, 
morum, unb ba|er mar au^ mal^rfd^einlii^ ber 
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02ame dimoxhtt (^d^f^r) getommm, hm bie 

©efiger biefe^ £e|)n^ trugen, ba^ fidj, loie man 
fagte^ in betfelben t^miUe feit über ^roeii^unbert 
Qäfycen befanb. ©enn bie Stenotbet gel^örten 3u 
jenem beinahe feubolen 53ür9ertum, rvk e§ in 
^nfreid^ oor ber 9^eoolution in ber $tooin^ 
üielfod^ tjorfam. 

^ec ^rieftrftger rannte fofort in bie lEüd^e, 
in ber bie ©ienerfc^oft frü^ftürfte, unb rief: 

— -3ft ber §err ©ürgermeifter auf? ^di) mu^ 
il^n gleid^ fpred^en. 

2}can fannte Tleh^xic qB gefegten, gemIdEitigen 
^ann unb begriff fofort^ bag etn^aiS ^|er« 
orbentItd^e§ gefd^el^cn fein mugte. 

^err 3?enarbet rourbe benndjrirf^tigt unb befahl, 
ben Briefträger nDr^uIaffen. ^er Briefträger trat 
bleid^, Qiiger Sltcm, bic i^tulje in ber §anb, ein 
unb fanb ben Bürgermeifter von einem langen 
£ifd^, ber mit aerftreuten papieren bebest n>ar. 

@r mar ein bicfer, großer 9J?ann, fc^mer, rot, 
ftarf mie ein Odf^fe unb in ber (ä^egenb fel^r be« 
liebt, obgleid^ überaus l^eftig. ^ mar etma oier* 
^ig ^ci^x alt unb feit einem lialben Qä^x Sitmer. 
(St lebte wie ein Sanbebelmann auf feinem ®ut 
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©ein auffoaufenbed Sempetoment blatte i^m oft 

Unanne!)mlid^fciteu bereitet, qu§ benen bie ^llagi^ 
ftcat^beamten t>oti ^iou^^e^^orS i^m al§ bulbfame^ 
btötcete ^reunbc t)erau§§u!f)elfeu pflec^ten. §atte 
et nid^t eine§ Xageö ben ^oftillon üom ^ocf 
l^eruntecgefd^miffen, loeil et feinen ^agbl^unb äRic« 
SJkc beinaf) totöefat)ren ^ätte! §attc et md)t ben 
Ocid^^ütei;, bec il^n ^ut 9lebe fteUte^ meil et, ba§ 
@en)ef)t untet bem SItm, übet ein ®tüd ^jo^bgcbtet 
beö 9la^bar§ ging, bie Diippen cingefd^lageu! $atte 
et nid^t fogot ben Untetptdfetten, bet {id^ im 
Ott auf einer "licnftreife aufgel)alteu ^atte, bie 
$ett iRenotbet abet \fxt eine ä&a^Iagitation anfal^ 
beim ®i(f et genommen! %em au§ ^omittenttobition 
ma^te er bet 9legiemng Dppofition. 
S)et ^ütgetmeiftet ftagte: 

— 2Ba§ öiebt'g, gjleberic? 

— 34 l^abe ein fleineS ^übd^en tot in Q^xm 
^odimdb gefunben. 

^cuarbet fu^r auf unb rourbe giegelrot: 
^ 98a§ fagen Sie? (£in fleined äRabd^en? 

— Qa, ©crr 53üröeriueifter, ein fleine§ D3^äbc^en, 
ganj nadig, auf bem 9lüc£en, blutig^ tot, — gan^ tot. 

9)et Sütgetmeiftet flud^te: 
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— ®ott oerbamm mid^, ic^ totO bod^ metten, 

bag ba§ bie fleine 9?oque ift. SD^on Jjat mir 
nämikl^ eben gemelbet, bag fie geftem abenb nid^t 
i^rer 9J?utter nod; ^ou^ gefommen ift. 2öo 
i^aben @ie fie benn gefunben? 

^ »rtcftragcr erHortc bie ©teile, ex^äf}lte 
nod) ein paax (Sin^el^eiten unb erbot fic^, beat 
Särgermeifler l^inaubtlngen. 
Slber 9?enariDer rourbe Qvoh: 
— brau4>e ©ie nic^t. ©d^icten Sie 

mir fofort ben Qttgbl^ütet, ben 9tatdfd^reiber unb 
ben Slr^t. Unb fegen Sie Q^xen S)ienftn)Cö fort, 
^bet fd^neU, fd^neUl Unb fagen @te tl^nen, mir 
voofkn «n§ im ^od^roalb treffen. 

S)er Briefträger gel^ord&te, 309 fid^ ^uxüd, 
mAtenb unb nerjweifelt, ber Unterfud^ung nid^t 
beiroo^nen gu fönnen. 

S)er S3firgermeifter na^m nun feinen ^ut, einen 
grogen, meldten, grauen ^ilgl^ut mit fif)r breiten 
Siänbem unb blieb ein paax Slugenblicfe in ber 
^§i^üv ftei^en. fBox i^m bel^nte ßd^ ber 9%afen 
ou§, öuf bem brei groj^e gießen, rot, blau unb 
toei^ brei auSgebe^nte ^luimnheeU mit doE er« 
blül^ten Qlumen flanben, eind bem $qu§ gegen« 
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übet, eins iinU unb eittS ted^tS. äSeitet brau|en 

ftredtten bie erften ^äume be§ §oc^raalbe§ i!)re 
fronen in ben Gimmel, n)o||xenb man Un!§, über 
ber ^um Seid) geweiteten ÄtinbiHe, auSgebe^nte 
Söiefen fai), ein ebcne§, grünet £anb, oon '3c* 
n)öfferun9§9väben burd^^ogen unb Don Reiben« 
i)ecfeu burd)|d)uuten, bie großen Ungetümen, unter- 
festen Qwet^tn, &]^nlid^ fallen: ©tämme o^ne 
Sifte, bie auf einem ö^altigen Stumpf einen 
füllen, im SlBinbe ^ittemben ^ebel oon bünnen 
3n>eigen trugen. 

SRe^t§ t)inter ben Stallen, 9Remifen unb ben 
äBirtfd^aftggebauben begann bo^ ^orf, ein teid^et, 
üon lauter iBieljgüd^tern ben)o!}nter Ort. 

älenarbet ging langfam bie Stufen ^inab, 
n)enbete fi(i^ IxnU )um äSoffer, bem er mit 
langjamen Sd^ritten, bie §cinbe auf bem S^lücten, 
folgte. <Sr fen!te bie Stirn, unb 9on d^it ^u 
3eit blicfte er um fid^, ob bie Seute nod^ nid^t 
Idmen, nad^ benen er ge[d)i(ft 

er unter ba§ fiaubbad^ !am, blieb er 
ftel)en, naljm ben §ut ab unb n)ifd)te fid^, rcie eS 
an^b^ric getrau, bie Stirn, benn bie glü|)enbe 
Qunif onne fenbete einen geuerregen ^ur (Srbe l^erab. 
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^onn fegte \id) ber ©ürgermeifter tpieber in ©ang, 
blieb nocfi einmal fte^m, U^tte ^t&d, beugte ft(^ 
plüljlid) nieber unb taudjte fein ^afd)cntiidj in 
bett ^8a^, ber feinen ^ügen mutmeUe. ^ann 
legte er ftd^ ba$ Zud) unter bem $ut ouf ben 
^opl Söaffertropfen rannen i^m bie (Sd&läfe 
i^ecab ouf feine nxolettm O^ven, auf feinen ge« 
n)altic]en, roten .pal^ nnb floffen, einer noc^ bem 
anberen^ unter ben zeigen ^tragen feinet ^embeS. 

3)a immer nod^ ntemanb erfd^ien, ftieg er mit 
bem gug auf unb rief: 

— QoUa I ^oUa ! — - (Sine (Stimme red^ts 
öntirorrete: — golla! 

Unb ber Er^t tauchte unter ben Räumen auf. 
® mar ein fleiner, magerer 3Rann, ein el^emaliger 
SroiKtärargt , ben man in ber ©egenb für fe^r 
auiSgegeid^net l^ielt. (&t i^infte, ba er im ^ienft 
oermunbet roorben, unb bcbiente fidj) eines Stödten 
gum ©el^en. ®ann gemalerte man ben -Qögbpter 
unb ben 9iat9fd^reiber, bie, gleid^er ^ 
nad)ricf)tigt, 3U gleicher ^eit anfamen. (5ie 
fa^en gan^ tierftört auj^, famen feud^enb ge« 
laufen, gingen unb trobten abmed^felnb, um 
fdjneller i^in^utömmen, unb marfeu babei fo bie 
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Slrme, al§ radren bie nötiger gum ©el^en al§ 
bie Seine. 

IRenarbet fagtc jum Srjt: — SBiffen Sie, 
um ipa§ fid) !)ant)ett? 

— 3a. an^böric l^at ein tote§ ftinb im äSolbe 
gefunben. 

— @ut, dfo lo§. 

Unb Seite an Seite ßingen fie bat)in, Don 
ben beiben SJidnncrn gefolgt Ql^re (Schritte mod&ten 
auf bem aJlooS nid^t baS Qetingfte (Serftufd^, bie 
klugen ijatten fie fudjeub üor fid^ i)möend^tet 
S)o!tor fiabarbe ftrecfte pld^id^ ben Wem au3: 
— ^a liegt fte. 

fRo^ mit entfernt \a1) man unter ben Räumen 
etn)a§ $elle§. äSenn fie e§ nii^t gewußt ptten, 
n)a§ e§ roar, i)ätten fie e§ nid)t erraten. @§ 
leuchtete fo n>ei^ ba| man {)atte glauben tdnnen, 
bort läge S!BSfd)e, benn ein ©onnenftra^l fiel 

burd^ bie 3t^^^iö^' ^^"^ "^^^^f ^^^^^^ |)eUen Schein 
über ben fieib. SU3 fte naiver tamn, unterfd^ieben 
fie Qllmäl)li^ bie ©eftalt, ben üerl)ünten £opf, 
ber $um äBaffer gemenbet xoat unb bie beiben 
Sltme, red^tiS unb linfö au§geftrectt, n^ie bei einer 
OJelreu^igten. 
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— @^ ift oerflud&t i&eig, — \aQte ber 33ürger' 
meidet: 

Unb inbem er fic^ rofeber jur Sdnbffle hüäte, 
tau^U er t^on neuem Teilt ^afc^entud^ ein^ ba§ 
et toieber auf bett Stopf legte. 

3)er Slr^t fc^)ritt eiliger, bie ©ntbecfung inter^ 
effterte ti^n. (Bohatb er neben bem äJ^dbd^en fianh, 
beugte er ftd^ nteber, ol^ne fte an^urül^ren. ®r !;atte 
feinen Äneifer aufgefegt, rote man wo^i einen 
befonbere§ merdofitbtgen ®egenßanb betrad^tet 
uub ging langfam um bie ^^eid^e l^erum. 
Dj^ne ftd^ aufauric^ten, fagte er: 
— fflot$ud}t unb aWorb. 3358tr werben ba§ 
nad&i^er feftfteEen. SDa^ 9J]äb(i)en ift übrigem^ 
fd^on faft enoad^fen, feigen @ie bie Srufi — ^te 
bctöcn, fdjon 5iemlid) entrüicfelten 53riifte moren 
etma^ eingefunden , burd^ ben eingetretenen Zoh 
iDeid^ geworben. 

®er 5lr3t lüftete Ieid)t ba§ Stafd^entud), ba§ 
boil (g^efid^t bebedtte. <£i^ war fd^war^, furdfiterlid^^ 
mit ]^erau§]^angenber 3i^nge unb l^erauf quelKenben 
Singen. (Sr jagte: 

— äßein &ott, man l^ot fle erwArgt nadSi ber 
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(£r fa^te bcn §al§ an : 

irgenb ein befonbmd Snettmal f^n t)tntertaffen. 

ilcin Dlagelrife nod& gingercmbruct. ja, e-i 
i{t bie üeine SRoque, aUetbingS. 

(£r legte üorfid)tiö baö 2:afd)eutud3 lüicber ba* 
tauf: lann nid^tg toeitec tl^un, fie ift 

minbeftenS fd)on ^tDölf ®iunben tot. ®ett(^t 
mug bena^ric^tigt tuerbeu. 

Simavbet ftanb, bie $&nbe auf bem iRücfen, 
ba unb betradjtete mit ftarren klugen ben fleinen, 
auf bem (^rafe liegenben ftörpei;. (Et mutmelte: 

— @o ein S^ttftl SBit müßten mal bie 
Äleiber fu^en. 

S)et ält^t betaftete bie ^änbe, bie Stme, bie 
^eine unb fagte: — Sie muj3 gerabe gebabet ^)ahm, 
fie wetben wol^l am äöaffet liegen. 

S)et ©ütgetmeiftet befa!)l : 

— principe, (ba§ wax ber 9iat§fd)reiber) 
fuci^ft bie atleibet am Sa<^. ^u, a)^lo^me, (ba3 
toar ber Qagbljüter) löufft nad^ ^out)4e'2:org 
unb ^olft ben ttntetfud^ung^tid^tet unb ben 
@enbatm. Sinnen einet @tunbe mftffen fie f)tet 
{ein, ^)öx\i a)u? 
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SMe beiben fieute eilten fc^neS baootu Unb 

iScnarbet fagte ^um Slr^t; 

SBelclie]! Sunq) mag benn baS nur l^ieir in 
iinferer ©egenb getl^aii ^laben ? 
^ec älr^t brummte: 

— SBer meig, boju ift jeber fällig. Qehet 
im befonberen unb lüemanb im allgemeinen. ^Jla, 
iehen^aUä tovcb eS n^ol^l^ irgenb ein fianbfireicl^et 
gemefen fein, ein Srrbett§loferl Sexthm mir bie 
iRepui>ii! ^aben, mimmein' aHe ®tra||en baoon. 

Sie maren beibe Sonaportiflen. 

3)er ^urgermeifter fu^r fort: 

— eiS mirb mol^I irgenb ein g^rember, ein 
^Summier, ein Sanbftreid^er gemefen fein ol^ne 
S3e|)aufung unb Unterfommem 

S)er ^bc^ fügte mit l^albem fiad^ein l^inau: 

— Unb o^ne grau. SDa er ni(^t§ gu effen 
itnb fein ^ett l^otte^ |fat er ftc^ menigjteni^ bod 
Dcrfc^afft SWttn gImiBt gamidjjt, mie t)iel 3)lenfc^)en 
e§ auf ber (^rbe giebt, bie in einem geroiffen 
9(ugenbUcC jum ^erbred^en fd^ig finb. fugten 
8ie benn, bag bie kleine oerfd^munben mar? 

Unb mit ber Spige feinei^ (StocfeS berührte er 
bie ftarren eyinger ber Soten, einen nac^ bem 
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anbeten, nnb btüdte botauf wie auf £aften eine^ 

— Qfu S)ie ünuttec ifi geftem abenb um neun 
M mk gettiefen, raell bö§ ftlnb um fleben ^\xm 
älbenbeffen nid^t nac^ $au§ geCommen war. ^i^ 
aRitterna(|t l^aben roxi eS auf bet ©trage gefugt, 
ober an ben 2Balb f)aben tüir md)t gcbadit 
Übrigen^ mugte e§ ia eift Sag fein, bag bie ^5la6^» 
forf^ungen einen ^voed t)atten. 

— öiau^en 6ie eine ©igane? — fagte ber Wix^t 

— %mft, i(^ l^abe feine Sufi ^u taud^en. 
£ann fo n)a§ ntd^t fet)en. 

@ie blieben beibe neben bem matten, l^atbwüd^« 
figen Äörper ftel^en, ber fo bletd) fid) oon bem 
bunllen ^oo§ ab^ob. (Sine groge, blaue fliege, 
bie auf bem ©dientet l^inlief, mad^te auf ben ^hxU 
flecten §alt, lief rcieber fo^-'t, fletterte lieber iiin- 
auf, lief über ben ganzen Seib, fd^neU unb gleid^« 
mäßig, erllomm bie eine SQx\x% ftieg roieber f)in* 
unter, um bie anbere in 9lugen[d^ein ^u nehmen 
unb fud^te etmad ^u fangen an biefer £oten. 
^ie beiben 3Jläuner bUcften auf beu t)ius unb ^)er* 
irrenben fd^macjen $untt. 
a)ct ^rgt f agtc : 
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— 2öie ba§ pbfd^ ift fo eine g^Iiege auf ber 
$aut ^ie tarnen im porigen 0<ii^t^$unbert wußten 
fel^r mol^t, toonim fte fid^ baS ou^ @efid^t üe&ten. 
iüBarum man'S nur nid^t me|^r mad^t, möchte 
id^ nriffetL 

S)er 58öröermeifter mox gon^ in @ebanfen t>er* 
funlen unb festen nic|)t i^ören. 

SIber |)I6gIid^ wenbete er fid^ um, ein ®etäufd^ 
l^ötte i$n uberrafc^it @iue grau in SJiüge, eine 
i^laue ©c^ür^e umq^hunben, ftwc^te unter ben 
Säumen l^erbei. ^ mar bie SWutter, bie alte 
9ioque. @obaIi) @te ^enarbet \a^, begann fie 
5U l^eulen: 

— Tleine Himie, meine Üleme, wo ift meine 
fiieene? — @ie mar fo oer^meifelt, bag fte gor« 
mc^t ouf ben Soben blidke. SWt einem ü^ale 
enibecfte fie bie SLote, blieb fur^ pej^en, fc^huj bie 
^anbe ^ufammen, l^ob beibe Slrme unb fUeg einen 
fc^arfen, ^er^^errei^enbeu Sd^rei auä, wie ein oei= 
munbeteS £ier. 

S)ann fanlf fie über bem ftdrper in bie 
^niee unb rig mit einem ^uct bt>3 ^afd^entuc§ 
oom (^eftd^t fie biefeg fürd^terlid^e, fd^mot^e, 
oer5errtc Slntlig fal^, fui^r |le mieber auf, morf fid^ 

2* 
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bann mit bem ©cfid^t ^oben, inbem fie un- 
aufgefegt in ba§ bid^te ^looS (c^cie. 

S^t großer, magerer ftörpcr, an bem bie ftteiber 
tjüi^eu, judtc in Krämpfen. 9Jlan fai) ii^rc 
l^ageren ftndd^el unb il^re t>ettro(fneten, in groben 
blauen Strümpfen ftcrfenben Söaben fürdjterlid) 
^uden. ^Ixi ben gebogenen Ringern rig fie ben 
Soben auf, ot§ woQte {te ein fio<$ madfen, fid) 
barin oerfteden. 

3)er ätr^t mürbe meid^ unb flüfterte: 
— 5Xrme 5Hte. — 9\cuarbet o,ab ein eicieutüm- 
U^eg (herauf oon ftd^, er ftieg eS l^erau^ mie 
ein TOefen, ^uöleid) burd) 3^afe nnb 3Munb, 50g 
ein Xafc^entu^, t)uftete, fc^lucä^^te, ^)euUe l^inein 
unb fd^naubte fid^ mit grogem ®etdfe. (Sr 
ftammelte: — ®ott! ©Ott! ©ott üerbamm mid), 
mer ift ba§ (Bc^n)ein. möchte fe^en, wie 
man il^m ben 5lopf abfdjneibet 

SIber principe erfdjien roieber, t)eriin)eifelt, 
brad^te nic^tö unb rief: 

— Qd^ finbe ni^t§, ^err 53ürgermeiftGr, nid)t§. 
9ürgenb§. 

3)er anbere ontmortete mit trodener, erftidter 

(Stimme, gan^ üerftört: 
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— 2öa§ pnöeft tüd)t? 

— ^ie Kleiber oon ber kleinen. 

— 9^0, na, na, ba fudf) bod^, fudf) bod^! S)tt 
mtigt fie finben ober foQft'iS mit mir 5u ti^un 
frieden. 

^er ^}Qnn, ber raupte, bag man bem 33ür0er* 
meifter nx^t loiberff redten burfte^. lief miebet in 
SSer^roeiflung booon uttb noarf nod^ auf ben 
Seidfinam einen furzen, ängftlid^ien ^lirf. 

Unter ben Räumen ftangen in ber g^e 
Stimmen, ba§ ungetDiffe ©nmmen einer naJ)enben 
il^enfd^enmende, beim ^eb^ric i^atte beim Briefe« 
austragen bie 9^Qd)rid)t von Zfjüx ^u^Xtjüx »er* 
breitet. ®ie Jßente moreu ^uerft entfegt gcmefen, 
l^otten auf ber @trage baoon gefprod^en^ von einem 
^au§> 3nm anberen fie inil reitenb, nnb maren 
bann jufammendeftrömt, Raiten gefd^magt, biiS« 
httiert, ein f^aar SI'Hnuten ba§ (SteigniS befprod^en, 
unb nun famen fie, um gn fc^en. 

®rup|)enn)e{0, etmag ^b^mib, unrul^ig bm^ 
bie gurc^t vor ber erften Slufregung, nöl^erten 
fie fid^. ^§ fie ben Sei^nam fallen, blieben fie 
fielen, toasten nid^t ttä^^ ^ tommen, unb fi^rad^en 
leife. 
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^ann faf^ten fie DJhit, traten ein paar <5d)rittc 
l^emn unb bildeten um bie XoU, bie SJhittei:, ben 
ätx^t unb 9lenarbet, erregt, Iftrmenb, einen bt<j^ten 
^xei§, ber immer enger mürbe burc^ ba§ ^eran* 
brongen bet ^nU^t ®e{ommenen. Salb ftanben 
fie bi(^t au bei X!eid)e, ein paar bücften fid) nieber, 
fie an^ufaffen. S)et ^i^t trieb fie aber baoon. 

ber ©ürgermeifter warb ploglid^ mfttenb, 
na^m ben 6toc£ be§ ^ottorS ßabarbe, warf fic^ 
auf bie fieute unb rief: 

— 9!Rad)t, ba^ it)r ipeiterf ommt ! 9}iac^t, boft 
il^r meitertommtl ^d^t, bag il^r meiterEommt, 
il^r Sumpettgefinbel! — Unb in ein paox Äugen* 
blidten l^atte fid^ ber ^rei§ ber Dieugierigeu um 
^mell^unbert STleter erweitert. 

^ie alte 9Roque botte fid) aufgeriditet, Ijerum- 
gebrel^t, faj^ nun ba imb meinte, bie ^änbe t>ox 
boS @eftd)t 9efd)la9en. 

3n ber äJienfiiienmenöe mürbe ber gatl be* 
fprod^en, unb gierige ftnabenaugen betrachteten 
ben entblöBten £eib. ^cuarbet bemerfte e§, 50g 
plögUcI feinen Seinenrod ou^ unb marf i^n über 
ba§ 3Jlöb(f)en, baS unter bem großen ftletbungS* 
ftüd gonj t^erfcbmanb. 
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fiongfam famen bie ^Neugierigen nä^er. 3)er 
SBalb toar voller il^enfc^en, ein unauSgefegteS 
©timmeitgetotrr ftieg 5U ben Slottectronen bet 
Säume em;)or. 

^er ^ürgetmetfter blieb in ^embSrmeln ftel^en^ 
ben Storf in ber ^anb, in ^ompferfteHung. @r 
fc^ien über bie S^eugiecbe ber ^e^öUerung i^er^ 
zweifelt au fein unb rief unaudgefegt: 

— äöeun einer 'ronfonimt, fdjilage id& il^n 
ttteber wie einen totten $unb. 

5)ie ©Quern Klotten gröge 5(ngft oor il^m unb 
i^ieiten fid^ entfernt ^oftor 2abaxbz raud^te unb 
fegte f!(^ neben bie atte dioque unb fptad^ il^r ^n, 
iubem er i^re ©ebanfen ob^ulenfen fachte. 

(Sofort nafym bie alte ^tau bie ^dnbe 00m 
®efid)t unb antwortete mit tl^ränenfeligcr S^ebe* 
flut, inbem j|e ii^ren Sc^mer^ in unmt)ii(i)m 
ffiortfd^maH andftrdnten lieg. @ie er^äl^Ite ti^ 
ganzes Geben, i^re ^öd&^eit, ben Sob if)re§ 
SRonneS, ber Dd^fenl^irt genoefen unb burd^ einen 
^ömerftog getötet worben, bie Ainbl^eit tl^reS 
9J2äbc£)en^, i^r fummerlid^e§ Söitmenbafein ö|)ne 
SSerbienft mit ber kleinen. Sie i^atte nur bie 
fleine 2uife ge^iabt. Unb man IJatte fie getötet^ 
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l^ler in bem SBalb getötet. ^lö^U^ tooEte fte 
fte noc^ einmal feigen, f c^Ieif te ftc^ auf ben ^nieen 
btö an ben Sei^nam, l^ob einen ^vp^A be§ ®e« 
roanbee, ba^ [ie bebccfte, auf, lie^ es tüieber fallen 
nnb begann t)on neuem ^u l^eulen. 9)ie SJtenge 
fd^tüieg unb bctrad)tcte aufmerJfam aüe ^Be* 
n>egunden bec Butter. 

Slbet plö^ttd^ tarn eine groge Sluftegung unter 
bie fieute, unb man rief: ,,'2)ie ©enbarmeul 
5{)ie ®enbatmeni" 

3tüel ßanbQenbarmen erfd)ienen t)on roeitem, 
tarnen im ä:tab gelaufen mit i^rem (^enbarmecie:» 
Offizier unb einem üeinen ^erm mit totem Saden« 
bart, bex auf einer 1)o))m ^^\mmd\i\xU raie ein 
Slffe l^emmtanste. 

'3)cr Q;agb!)üter !)otte §errn $utoin, ben 
Unterfu^ung^rii^tet, gerabe getroff e|;i in bem ^ugen« 
hlxd, atö er §u $ferbe ftieg, um feinen tdglit^en 
©pajierritt §u mod)en, benn er :^ielt fid^ jur 
gxogen Sreube ber Offiziere für einen gemaltigen 
9Reiter§mann. (£r ftieg mit bem Offizier gufommen 
ab, brü(lte bem ^ürgermeifter unb bem ^ottor bie 
$anb unb motf einen fiüd^tigen auf ben 
fieinenrod, ben ber barunterliegeube Körper bläl)te. 
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er otte§ genau erfoJ)ren l&atte, lieg er 
^uerfü; baS $ubU£um ^urüdtreten ; bie ^enbarmen 
jogten au§ bem SBalb, aber bie fieute erfd^tenen 
halb lüieber auf bec äöiefe unb bilbeteii ba eine 
biegte Slf^mter Don erregten 5£df>fen, lang§ ber 
SBrinbifle, auf ber anberen ©elte be§ 33aci^e§. 

fkm gab ber ^r^t feine SluSeinanberfegung 
5U ^rotoM, bie Stenarbet in fein Za^d)mtm^ 
mit ^leiftift eintrug. Wilk§ luurbe einzeln feft* 
gefitettt auf gef daneben unb bef|)rod^en, o|ine 
irgenb einer ©ntberfung 5U fül^ren. 8ud^ 97layime 
tpor 5urüdge£el^rt, oi^ne eine ©pur oon ben 
Aleibem gefunben ^u l^aben. 

3)o§ erftauute alle, uiemaiib fouute e^ anberö 
ertldren, alg burd^ S)iebfttt|)L Unb ba bie fiumpen 
beS SRöbd^enl nid^t ^raan^ig @ou5 wert maren, 
fo fonnte man einen SDiebftal&l taum annel^men. 

^r Unterfud{iungSrid^ter, ber IBürgermeißer, 
i^ei- @enbarmerieoffi3ier unb ber 2Ir5t fiatten ^u 
^wei unb ^mei fic^ baxan gemad^t, ^u fud^en, 
unb ]^0ben bie Ueinften S^^'w ^^"d^ SSadfie^ 
auf. 

Stenarbet fagte §um UnterfudSiungilrid^ter: 
— 2Bie fommt e§, baß ber ffilenbe bie Sumpen 
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terftedtt ober mitgenommen nnb ben Körper [o 
DOC aUei; Slugen öff entUd^ liegen gelaffen ^)atl 
S)ec anbete antwortete liftlg unb alles ootond» 

f el)enb : 

— @e,]^e,oieUeid^t nur eine &ifi %ad^erbce(j^en 

ift burd) eiueu fiumpen auggefül)rt iDorben ober 
bucd) einen geriffenen Sd^uft »erben il^n 
lebenfam fti^on finben. 

SSon weitem ttang ba§ 9ioüen eineö SBagenS, 
unb fte n)enbeten ben S^opf. 

®§ mar ber ©taatSanmaltgfubftitut, ber @e= 
riti^tSar^t unb ber (^eric^tSf^reiber, bie nun xfyttt^ 
feit§ antanten. SWan unterf)ielt fid) über bie 
©ad)e unb begann t)on neuem nQd)5U)ud)en. 

^enarbet f agte plo^U^ : — aReine Herren, 
baif id) 6ie ^um grüfiftücf bitten. 

l^d^elnb nal^men fie aUe an, unb ber Unter« 
]ud^ung§ric^ter, ber fonb, ba^ fie fid) für I)eute 
genug mit ber {leinen Sioque befc^dftigt ^)ätt^n, 
menbete pm ^ürgermeifter : 

— ^d) fanu 1001)1 ben 2eid)nam §u ^fymi 
bringen laffen, nid^t xod^xl Sie l^aben oietteiclft 
irgenb einen Staunt, um il^n bi§ lieute abenb au 
bel^alten. 
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^er anhexe rourbe ueiicgen uub ftammeltc; 
— Qlöwol&l . . . 9flem, nein, — offen qeftanben, 
wäre mir'§ lieber nidjft, roegen, rcegeit meiner 
^ienftboten. S)ie reben fd^ou »on ©cfpenfterix 
in meinem Zurm, im ^uc^Sturm, miffen @ie, unb 
bann behalte ic^ nid)t einen einzigen mel&r. Siein, 
lieber more mir% fie Eame nid^t au mir. 

3)er Seomte föd^elte: 

— ®ut -Sc^ werbe bie Xote fofort nocJ) 9fiou9 
anr Qeri(|ft<Sdratlicl^en g^ftfteQung bringen laffem — 
de roenbete ficj) gum ©ubftittiten imb fagte: 

— ßann id^ ^^ren ^agen boau nei^men? 

— 3a, felbftoerftanblid^. 

Sie feierten oHe gur fieid^e 3urö(f. ^ie oUe 
Stoque fa| iegt neben i|rer Xoti^tev, l^ielt ü^re ^dnbe 
mtb ftarrte nnbeftimmt rcie geifte^geftört üorfidi Ijiii. 

^ie beiben ^rate uerfud^ten, )ie fortzubringen^ 
bamit fie n\6)t feigen foflte, rote bie ft(eine fort* 
gcbrorf)t rcurbe. 5lbcr fie begriff fofort, u)0§ 
gefc^el^en fodte, roorf fid^ über ben Seib^ umarmte 
il^n, blieb barüber liegen unb rief: — (Sie foden 
i^n ni^t ^abm, er ge||ört mir, jegt gel^^ört er uod^ 
mir. SRon l^at fte mir totgefd^togen^ id| roiS fie 
hetjaitm, id^ gebe fie nid;t l^er. 
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$>te SWänner blieben uttentfd)loffen, öctroltrt, 
um fie t)crum fte!)en. SHeuatbet tnietc nieber, um 
mit t|fr 5U fimed^en: 

— Seien <3ie bod^ t)crnünftiö, %t(m 3Roque. 
mu| fein, um ]^emu§)u£riegen, mer fte getötet 

^at Sonft erfährt mmi eS nid^t. SRon mug i^n 
bo^ fuc^eu, um i^ix 5U beftrafen. <Bk bekommen 
Ql^te Soci^ter miebet, menn man il^n gefunben 
^at, ba§ üerfpred)e id) Q{)nen. 

9)iefet ®ntnb maiä^te bie ^mi unfid^er, unb 
au§ il^rem oergroeif eften ©fitf lcu(S^tcte etroa^ mie ^a^. 

— 3)lan mirb ij)n al(o f äffen? 

— bad Derfpted^ id^ Q^nen. 

Sie erf)ob [id^, eutfd)loffeiv bie fieute t^un jU 
laffen, mod fte moUten. ^er atö bet Df fixier 
faßte; ift bod^ fonberbar, bafe man t^)re 
Äleiber nid)t gcfunben l^at/ — !om i^xem ©auern? 
vetftanb pldglid^ ein ®ebanfe, unb fte frogte: 

— SBo finb beim \i)xc Gumpen ? SHe gel^ören 
mit. 34 miU fte liaben. äBo ^ot man fte benn 
^ingetl^an? 

aWan erlldrte bo^ fte nid^t gefunben feien. 
3)a verlangte fie, fte su l^aben, mit vei^toeifeltet 

S8e^)arrli(^!eit, l)euUe unb ftöf)nte: 
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— üWr Qeljdxen fie, id^ loiD |le i^abea aJleln 
ftnb fte, id^ iPiU fie |)aben. 

de mel^r man onfud^te, fte au hetufyxqm, hefto 
mci^r fcf)Iiid)3te fie unb rce^rtc fic^. Sie moflte 
nic^ mt:^x ben Aoxper behalten, fte xooüte bie 
ftletbet l^abett, bie ffidber il^et Sod^ter^ mefleid^t 
eBcnforDol;! au§ Habgier eine^ armen SBeibes, 
für ba§ jjebed toin^ige ©tüd ein SSermdgen bebeutet, 
olö au§ mütterlicf)er 3ai^^^»<i)^t'i^^- 

- Unb als bei^ Ueine £eib in S)e(£en gemidelt, 
bie mon 9on SRenorbet gel^olt, im SBagen Der« 
fc^munben roar, rief bie 2lltc, bie unter ben 33äumen 
fielen blieb unb mm Sürgermeifier unb t>om 
Offizier getjalten n)urbe: 

— Qd^ ^ab^ m\6)t me|)r, nifc^t mefycl Qd^ 
fyihe nif<^t mel^r auf bet iffielt SRifd^t mel^r, 
nicf)t mal iljre Ueene ^lüge, i^re fleene 3}luge. 

i^abe nifd^t mel^r, nid^t mal il^ce tleene SO^üget 
^Der Pfarrer mar eben angekommen, ein junger, 
jc^on fe^r raol&lbeleibtec ^^ciefter. @r übernal^m 
e$, bie Sfloque fcr^ubringen, unb fie gingen au« 
fammeii ^um ^orf. Unter ben fügen Söorten 
beS (^eiftlid^en bem||igte fid^ ber (&c^mera ber 
SJlutter, benn er oerfprac^ i^r taufenb anbere SMnge. 
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IHbet fte fogte unauS^efegt: — 9ßenn id^ nur 

il)re fleene 3Jlügc pttel — unb blieb au bcm 
@eban{en pngen, bec ofle anbeten guruclQebtanQt 
l^atte. 

älenarbet rief oon weitem : — Sie Jommen 
bo(3^ sunt ^rül^flftd, $famr. Qn einet Stunbe. 
S)er ^rieftet menbete ]ic^ um unb antmortete : 
— @e]^t getn, $ett 93ütgetmei{tet. Um ^n^olf 
bin id) bei 3!)nett. 

ttnb aUeS fttömte aum $auS, beffen graue 
SBftnbe unb beffen gen>attigen, an bet 99ttnbine 
aufgefül)rteu 2:urm man burd^ bie QmxQi^ fa^). 

^ie äJlal^laeit bouette lange. üRan fptad^ Dom 
Jßerbred^en. Me maren berfelben ^(n]id)t, c§ 
mügte burc^ irgenb einen, pfäUig in bie (^egenb 
getommenen Sanbfirei($)er au§gcfüf)rt n^otben fein, 
n)af)renb bie kleine gebabet i)atte. 

Sbam !e||tten bie ^tten nad^ iRou^ pxcM, 
nac^bem fie angefünbigt, bo^ fie am udd}[tcu 3:aö 
ftiü^^eitig n)ieber ba fein mürben, ^er ^r^t unb 
bet gartet gingen nad) ^au3, rodl^tenb 9lenatbet, 
nad}bem er einen laugen (Bpasicrgaug burd) bie 
äßiefen unternommen, miebet in ben ^od^malb 
ging, in bem er, biS eS bunfel rourbe, langfamen 
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©d^ritted, bie ^onbe auf bem Steten gefaltet, auf 

unb q5 lief. 

®t ging zeitig 3U Sett, unb als bec Unter« 
fud^imgSrid^ter om anbeten SBorgcn in fein 3iwtwer 
trat, fc^Iief er nx)c&. ^er rieb ftc^ bie ^onbe, er 
fd^ien aufrieben ^u fein, unb fagte: 

— Sief), (Bie fciö(afett nod). 9^un, mein lieber, 
luir ^aben etmag gefunben i^eute früi^. 

3)er ©iirgermeifier fcijte fid^ im Sett auf: 

— Söa^ benn? 

— 9fhm, etn)a$ fel^r ©onberbarei^. @ieerinnem 

fid} hod), wk bie 9J?utter burd^aug bie 5?leibunci§? 
ftucfe j^aben mUte, ein ^nbenfen an i|)re ^oc^ter, 
vor aQen S)in9en bie fleine SNüge. IRun, aliS fie 
l^eute fnil^ tl^re ^pr öffnete, l^at fte auf ber 
@d^n)eae bie beiben fleinen ^olafd^ui^e be§ ftinbeS 
gefunben. beroeift baß ba§ Serbted^en von 
jemanb oui^ ber ^egenb begangen n^orben ift, ber 
äRitleib mit il^r gel^abt l^at Unb augerbem l^at 
mir ber Briefträger 2)2eb6ric ben gingerl^ut ba§ 
^ffer unb bie S^belbüd^fe ber £oten gebrad^t. 
3)er 9Rdrber l^at alfo, wie er bie ftleiber mitnal^m, 
um fie oerftecJen, bie ©egenftanbe, bie in ber 
£afd^e moren, l^erauSfaOen laffen. fßUv et^ 
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f<^etnen om toid^tigften bie ^otgf^ul^e, bie bei 
bem 3}]örber ein ö^roiffeS moraüfd)e§ @efüf)t 
unb eine älvt äü^eid^l^eit betraten laffeiu äBenn 
e§ Qf)ncn Qlfo red)t ift, lüollen roir bod) mal im 
großen ^an^en bie (^inmofinei: au§ bec Q^egenb 
bucti^fpted^ett. 

SDer ^ürgermeifter roar aufgeftauben, füugelte 
mi^ toamem äSaffec ^um 9ia{ieren unb fagte: 
— <Sct)r gern, ober ba§ iDirb feJ)r lauge baueru. 
SBir lönnen ia gleich anfangen. 

©crt ^toin f)attc fid^ tittlinöS auf einen 
(5tut)t ßefeöt inbem er {einer 3leitpaffiou auc^ im 
3intmet frol^nte. 

9ienarbet feifte ftd) Je^t ein unb blicfte ftcJi in 
ben Spiegel ^ann 50g er ba§ ^«Rafiermeffer 
auf bem fieber ob unb fagte: — S>ct mici^tigfte 
®inn)oi)ner dou (SarueUn ^ofef S^enarbet, 
Sürgetmeiftec, teid^et (ä^runbbeftger, ein äJ^ann, 
ber ^utfc^er unb gelb!)üter prügelt. 

^er Unterfuc^uuQdric^ter begann $u lachen: 
— ®enugl 3)et n&d^fie. 

— ^er näd)ft = mid)ti9fte ift §err 'öeUebent, 
S3iel^dü(i^ter, glei^faltö reiciier ®runbbeftger, gtoger 
$fiffifu§, fel)r geriffen, in aOen ©elbangelegenl^elten 
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getpiegt, aber ntetner Slnfid^t na(| unfö^iig, ein 

$ut0at fagte: 

— Söeitcr. 

S)a fegte iRenarbet, lodl^tenb ec ftd^ raftecte unb 
n>ufd^, bte 9>nv^uftemnQ famtlid^er (Sinmo^et 
öon (Saroelin fort, unb nod^bem fie ^roei ©tunbert 
^erebet, l^otten fie brei 3)lenfcl^en al$ a^emlid^ 
ucrbädjtig auSgelefen: einen 2ÖUbbicb, ß^auaflc 
genannt, einen ^oxeüm* unb £a4iigfifcl^er, ^quet 
gel^eigen, unb ebten fBxe^^irtm, beffen 9tame (ElooiS 
lautete. 



n 

2)te Slad^forf (jungen bouerten ben ganzen 

<&ommer über. fDlan fanb ben 23erbrecj|er nic^t 

9ie fieute, bie man m fStxba^t l^tte unb feffc^ 

na^m, fonnten leid)t il^re Unfd;ulb beroeifen, unb 

bog (^ecid^t mu^te auf bte S^exfolgung bei^ 

©d^ulbigen neraid^ten. 

IV, a 
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SIbet biefer ÜWotb fd^ien bie sauge ©egenb in 
ßanj imgeroö^nlid^er äöeifc erregt gu lC)abcn. 
iDat in ben @eelen bet Setool^ner eine Untul^e 
unb uttbeftimmte ^lu^ft ein cict)eimui§üoUe§ ©nt« 
fe^en ^utüdgeblieben, ba§ nid^t nut ballet !am^ 
weit man feine %ai)m entbe<fen tonnte, fonbem 
oor aUem raeil man fcUfamerraeife bie ^ol^f^u^e 
am anbeten 9)florgen oor bet Sl^üt bet Sioque 
gefuttben i)atte. 'S^ie (5icn)i^t)eit, ba^ bet 9Körber 
bet Setgung bet Seid^e beigemo^nt ^aben mugte^ 
baß et oI)ne S^fi^^^W t^od^ im Ott lebte, be* 
f^äftigte bie ^elfter, quälte fie unauggejegt unb 
fd^ien mie ein Slip auf bet ®egenb liegen. 

SDer ©oc^tüalb roar feitbem ein gemiebeuer, 
gefütt^tetet Ott gemotben, ben man mie für ner« 
l)ei't !)telt. %^^^)^x gingen bte ^orfberool^net ©onn* 
tag nachmittags bort {parieren, (egten fid^ ^u 
^figen bet tieftgen Sdume auf ba§ SRood obet 
liefen am Sßaffer l)in unb beobad)teten bic gorelleu, 
bie unter ben äBaffetgtdfetn l^inl^ufi^ten. S)ie 
Knaben fpielten ©all, ftegcl obet mit Äugeln an 
beftimmten ©teilen, bie eben n^aren unb xoo bie 
Stbe fefigetteten, unb bie ^bd^en gingen, 
üier ober fünf uutergel)a!t , fpa5lereu, gvöliUeu 



Digitized by Google 



®ie fleine dtoqM 



35 



mit il^ren fd^ritten @^mm fiteber, bie ben D^tm 

lüe^t^aten unb beren falfc&e 2:öne bie rufitge 
Suft etfüHten unb 3<iM<|ni^^ oentrfad^ten n>ie 

fd^orfer (Sffig. ^egt ging niemanb mef)r unter 

ber i^oi^en, bid^ten äBölbung fpa^teren, als l[|ätte 

man gefürchtet, übetafl eine fieic^e finben. 

2)er |)erbft fam, bie ^lötter fielen, fielen SLag 

unb iRad^t, famen ßattemb, tunb unb leicht 

löngg ber großen ©Qumc ^erab, imt) man tonnte 

fdjion burd^ bie Qw^i^e ein <Btiid Gimmel fe||en. 

äb unb au, menn ein SBinbpoß bie Äronen traf, 

uerftärtte fid) ber langfame, nnuntcrbroc^eue 53Iätter* 

faH pldlß^ unb n>utbe ein n>a]^ter raufd^enber 

Siegen, Der Dae iDioos mit einem gelben ^eppid) 

bebecCte^ ber unter ben Schritten ra[d[)elte. Unb 

ba§ faft unl^dtbate unauSgefegte SRaufd^en biefeS 

53IätterfoII§, fn§ unb traurig, ruar rcie eine 5^Iage, 

unb bie Blätter fanfen unablafflg, wie ^i^ränen, 

große ^xämn, oergoffen üon ben gemoltigen, 

traurigen ^äume, bie ba Stag unb D^ac^t baS 

(Snbe he^ QafyceB bemetnten, ba0 @nbe marmer 

©ommermorgen , fn§er 2lbenbbämmerungen, basi 

^ufliären ber marmen ^inbe^ beS {laren (&onnen« 

fc^eineS, bie ba nieSeid^t aud^ meinten über ba§ 

3* 
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Serbrcc^cn, ba§ fte tn il^rem (Sd^atten l^attcn be# 
geilen fe^en, toeinten übeD baS tiecgetDaltigte , $u 
tl^n %Si%tXi getötete ftinb. @ie loelnten in bet 
(BtiUe beg ftcinen üerlaffenen 2öalbe§, bc^3 gc* 
miebenen unb gefüvd^teten (Sel^dl^ed, in bem bie 
®eele, btc flcine (Seele ber tteiuen %oU\\ aUein 
uml^ecirxeu mü^te. 

%\t ©rinblUc, burd) Sxegengüffe angeftf)n)ollen, 
lief fd^netler ba^in, gelb unb ticftig, jraif^eu ben 
oettcoitneten Ufertdnbem, 5n)ifd^en ^kdA $e(fen 
uon mageren, ta^len SBeiben. 

S)a tarn äienaicbet ;plö^i^ wieber in ben äSalb, 
bort )u ergeticn. ^öftüd), wenn cS älbenb 
TDurbe, Derlie^ er fein ^aue, fting mit longfamcn 
@d^ritten bie treppe l^inab unb, nad^benfli^ bie 
§änbc in ben 3:a(d)en, unter bie grofeen 'Säume. 
(&c lief longe 3^it auf bem f endeten, weid^en 
ÜJlooi t)m, tx)ä!)rettb eine gonse Segion t)on 9laben, 
bie au§ ber ^Rad^barfc^aft l^erbeiaeeilt iDareu, 
um in ben großen ^ipfet!ronen p übemac!^ten, 
jum §inuucl aufflogen, wk ein riefigcr -Xrauer* 
fc^leier, ber im ^inbe flattert, unb laut unb um 
l^eimli^ tr&d^^ten. 

^lanci^mai liegen fte [ic^ nieber unb befäten 
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bte ftd^ vom roten Gimmel, oom Mutigen |)immel 
be§ ^eröftfonneniintergangeg abi)e5enben 3^^^<^i9^ 
mit fd^tpat^en Reifen. Sonn flogen fle pl&^lid^ 
roicbcr fort unb hädj^tcn fürd;terlid;, tnbem fie 
toieber über ben ^alb ftd^ in langer^ trauriger, 
bunfiter ftette ausbreiteten. 

(^nhüä) ItcBcu fie ftd; auf ben l^oc^fteu ©tpfeln 
nieber, unb aUmo^üd) erftorb il^r £örm, mdl^enb 
bic finfenbe 9^iad^t i^)r \d)wax^c§ ©efiebei im 
SunCel beS Rimmels oerfd^n>immen lieg. 

Stenorbet irrte nod^ immer langfam gtuifd^en 
ben Räumen um^er. SBenn bann bie tiefe 
S)un!el]^eit il^m nici^t mel^r erlaubte, fpo^ieren au 
9ef)en, fe^rte er l^eim, fiel rote erfcJiIogen in feinen 
£e(inftu]^I oor bem lobernben Bamin unb ftrec&e 
feine feud^ten gü§e gegen ba§ geuer, bag bie 
©ö|)len lange an ber 5^^^"^"^^' bam;?ften. 

3)a oerbreitete ftc^ einei^ £age$ eine groge 
S^eiiigfeit im fianb: ber ^ürgermeifter Ue| ben 
^od^malb fd^Iagen. 

3n>an5tg 3Batbarbetter arbeiteten fd^on. Sie 
Ratten an ber (Bde begonnen, bie feinem §aug 
am nSd^ften lag unb Samen unter Slufftd^t t>e§ 
|)errn fd[)nell oormärtS. 
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3uerfi Hettetten Seute am Stamm l^inauf, 

um bie Slfte ab§u]d) tagen. 

3)ur(i^ einen ®ixxd maten fie an ben Saum 
gebunbeit; umfdjlauöen tf)n mit ben Firmen, 
l^oben bann ein Sein unb f dringen, eine (Sifen« 
fpi^e an ber <Sof)le, fräftig hinein. ®ie ©pige 
bohrte fic^ ins ^ol^, blieb baiiu, unb bann er^ob 
ftd^ bet SRonn mie auf einet 3:i:ep|)enflufe, mit 
bem anberen gu^ bie anbere ©pije ein5uf)auen, 
auf bet et miebet ftel^en blieb, um bie nad^fte 
©tufe mit bem anberen gug erfUmmcn. 

Unb bei Gebern Sd^titt fd^iebt er bie @eil(d^linge, 
bie it|n an bem Saum l^fttt, l^dl^et. %x bet 
güfte l)dnöt unb bligt ba§ ^eil. @r flettert 
langfam mie ein @d^matoget, bet einen SHiefen 
angreift, er ftettert fd)n)er an ber rieftgen ©Sule 
l)inauf, fie umfc^ltugenb unb il)r bie Sporn gebenb 
um il^ ben ftopf abgufd^tagen. 

(Bobalb er an bie erften S^i^^^Ö^ fommt, bleibt 
et l^alten, nimmt von bet @eite bad fd^atfe Seil 
unb fdilägt, fdilägt langfam, met!)obif(^, in* 
bem er ganj nal)e am ©tamm ben Slft einferbt 
Unb |>ld|lid^ ttad^t biefet, beugt ftd^, btid^t ^u« 
fammen, rei^t fi^ lo§, fdUt ^\n, inöem er in feinem 
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Stm^ bie fila^haxbaimt ftcAft, bann mit bem 
fiorm niebcrbredjenbeu ©olge^ fötlt er gur @rbe, 
unb alle lleiuen ^ftd^en gittern no6) lange nac^. 

9)eir Soben bebedtte mit 9ften, bie anbete 
Tlänmx nun gerftücfelten, in ^-Bünbel ^ufammen* 
banben, aufkauften, mSl^renb bie no^ ftel^ ge» 
blicbenen ^äume au§fof)en n)ie SRiefenfäulen, ge* 
ipaltige ^ntfutierte, burc^ baS fi^neibenbe Reffet 
abraflerte ^fäl^Ie. 

Unb roenn ber SO^ann, bec bie 3"^^^9ß "^Jfc^jlwQ/ 
fertig toat, lieg er an ber gemben fd^malen 
bie (Seilfd)lin9e, bie er mit l^inaufgebrad^t , ftieg 
bann mit @|)oren[($lagen längs beS enttronten 
@tamme§ mieber l^inab, ben bie SaumfdOer bann 
on ber SBur^el angriffen, tnbem fie mit lauten 
©erlagen arbeiteten^ bie in ben noc| ftei^enben 
©öumcn il^r @d)o fonben. 

SBenn ber (^infc^initt am ^ug tief genug 
fein fd^ten, begonnen ein paar fieute, unter taft« 
mäßigem Slnruf, an bem großen Seil, ba§ in 
ber ftrone befeftigt mar, gu ^iel^en, pWlßd^ foad^te 
ber gemattige SO^laft fiel Stoben mit bumpfem 
i^etöfe unb ber (^rfc^ütterung eines \m\m ^anonen^^ 
fd^uffed. 
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Unb bet äBalb ncä^m taglic^ ob, oetlot bie 

gefällten Säume, tüie eine 5lrmec bie Solbateu 

iRencttbet xoi^ ntd^t mefyt t>on bet @tet(e. 93om 
SKorflen bi§ jum Slbenb blieb er unbeipeglic^, bie 
Q&nbe auf bem 9iü(£en gefaltet, ftel^en unb be» 
trottete ba§ lanöfame Sterben feinet ^albe§. 
ä&enn ein ^aum gefallen n)ar, fe^te et ben ^\x% 
batauf xok auf eine Seid^e. 9)ann %oh et bte 
klugen jum näc^ften mit einer 2lrt gel^eimer Un* 
gebulb, untul^ig, als l^ötte et am ©d^lug biefe§ 
SDiorbeus irgenb etina^ erwartet. 

aftun tarnen {le bet ©teile nal^e, xoo man bie 
Heine Äoque gefunbcn ^otte, unb enblid^, alS bie 
Dämmerung i^ereingebrod^en xoax, gelangten fie 
bid bott^in. 

%a e§ bunfel xoax unb Sßolfen am Gimmel 
ftanben, n)ollten bie ältbeitet aufböten, um am 
ttSd^fien SRotgen eine gemaltige SBud)e gu fällen. 
2lber ber ^err mod^te baoon nid^t§ roiffen unb 
oetlangte, boj) man ben ftolog, bet baS äSetbted^en 
befcJ^attct l)atte, fofort entl)ol3te unb fäUte. 

^Ig bet ^ann, bet bie 3^eige abfd^lug, ben 
Stamm tal)l gemad)t, i^n fo in bie Xtac^t bed 
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gum Xobe SBerurtetUen geüetbet unb bte SaitmfdEer 

unten ben Stamm eingeferbt i^atten, begannen 
fünf ^am an bem ©eil, ba§ am 9Bt|)fel ^\n^ 

gleiten. 

^er ^aum roiberftanb. Sein mäd^ti^ex @tamm, 
obgleid^ et ^ux Snitte etngefd^nitten toat, fdgien 
feft roie @ifen. ^ie Slrbeiter fpannten immer 
^itgleid^ in regelmagigem ^aiel^en boi^ Seil, inbem 
fle ftd^ betnol^ 53oben marfen unb einen l^alb 
unterbrüdten S4)rei auSftiegen, ber ii^re ^n« 
firengung geigte unb teguliette. 

3it)ei ^oumfäüer ftanöen neben bem S'tiefcn, 
bie Slft in bet $anb mie jn^ei ^enfetShied^te, 
Umt nod) gugufdilogen , unb Stenarbct wartete 
unbemegltd^, bie ^anb auf ber ^Rinbe, mit ne.r' 
Dofer Unruhe auf ben @tut}. 
diner ber :l^eute fagte; 

— ©ie ftel^en gu nol^, ^err ^ürgermeifler. 
Kenn er fäat, Wnnte er Sie treffen. 

(£r ontmortete nid^t unb mic^ nid^t vom ^Jßlaft, 
als moQte er felbft bie 93u(i^e mit ben ärmen 
umfaffen, um fie nieber gu fämpfen luic ein Dringet. 

^lögltd^ tlang im guge ber i^oi^en ^olaf^ule 
eima§ mie ein Steigen, ba0 fttrg bis $am ©ipfel 
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lief gletii^ einem fd^tnetaltd^en ®tö||nen, bet Saum 

neigte fid) ein roenig, jum ©turj bereit, aber 
miberftanb noc^. 

3)ie ÜW&ittier fpannten 'aüe ftröfte an unb 
^ogen no^ einmal ftärier. Unb als ber ^^aum 
^ufommenbrail , tl^at 9lenarbet plögUd^ einen 
<3d^ntt uormärtS, blieb bann j'tet)cu mit erl)obenen 
@(3^ultetn, um ben unmiberltel^Uci^en ©d^lag gu 
entpfongen, ben tötttd^en S^la^ ber il)n 33oben 
(c^mettern foUte. 

9lber bie Sud^e mar etmod au§ bet Slid^tung 
öe!onimett unb ftreifte il)n nur ein raenig, inbem 
rte i^n fünf ^etec meit auf§ ffieß^t fortfd^leuberte. 
S)ie SIrbeiter eilten f^xn^n, um il)n aufjul)eben. 

^atte fid^ {d)on felbft aufgerichtet, (niete, blicke 
nei^meifett um fid^, mifd^te [xä^ übet bie @iim, 
alö ob er auö einem Unfall von Xoü\)ext erroad^t 
^ et miebet fUmb, befragten i^n bie et« 
ftaunten fieute. Sie begriffen nid)t n)a§ er getl)an. 
(&t antwortete ftammelnb, er märe einen 2lugen* 
blid ni^t bei ©innen gemefen, et t)ätte einen 
3}^oment einen !inbifd)en Einfall cjeljabt unb ge- 
glaubt, eS mate nod^ 3^ ^n^^i^ bem Saum oot« 
bei 3u tommen, mie bie jungen mand^mal r>ox 
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einem bal^erkoufenben SBagen itod^ ootüberlaufen. 

(£r i^ttöe mit ber @efa|}r gefpielt. 6eit ad)t 
S^agen fd^on fül^Ie er bie fiuft in fid^ immer 
größer wevbm unb frage fid^ jcbeSmoI, roenn ein 
SBoum fcad^e um fiür^en, ob er nid^t nod^ ba« 
runter burd^loufen fdnne, oJ)ne getroffen gu merben. 
(S§ roar Unfinn, ba^ gab er ^u, aber jeber Tlm^^ 
l^abe feine oerrüdtten älugenblicEe unb feine fin« 
bifc|en ©infäfle. 

&c \pxa^ langfam^ nod^ ben fi&otten fud^enb^ 
mit bum|)fet ©timme. ^onn ging er fort unb 
fagte: — 2luf SBieberfel&en, lieben greunbe, 
morgen. 

Söbalb er in fein Sommer ^wvüdQeMjxt wav, 
[e^e er fid^ an ben ^ifc^, ben bie £ampe, mit 
bem @d^irm barauf, ^eU erteud^tete, fiügte bie 
6tini in bie $onb unb begann meinen. 

®r meinte lange, bann toif^te er ftd^ bie 
Slugen, fjoh ben ^opl Uidte auf ^ur llf)r. (S§ 
marnod^ nic^t fe4)S. ba^te: „^(^ |iabe no($ 
3^ oor bem Sffen.^ ^ ging ^ur Sl^ür, fd^Iog 
fic ab, bann fegte er ficl& lieber Dor ben ©d^reib* 
8^9 baiS ^ittelfad^ auf, nal^m einen 9tooIoer 
]^erau§ unb legte il^n in ben fiid^tfd^etn ber Sampe 
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auf feine ^aptete. S)ec (Stallt bei SBaffe leuchtete 

unb gU^erte roie geuer. 

iRenacbet betcad^tete il^ einige Qdt mit bem 
unbeftimtntetx ^Ud eine§ S^runfenen. ^auu ei^ob 
er [x^ unb begann auf unb ab gu fd^ceiten. 

(8r ging oon einem ®nbe be§ 3^iww^wS bl§ 
5um anbereu, ab unb $u blieb er ftel^en, bann 
fegte et ben ©pasiecgang fort. 

^loglid^ öffnete er bie X\)üx be§ Xoiletten* 
jimmetg, toud^te ein $anbtud^ in ben SSaffertrug 
unb neftte fxä^ bie @tlm, rote et ed am SMorgen 
beg $Berbrec^en§ getf)an. Siarauf begann er »ieber 
unb liet taufen, unb iebeSmal, toenn er 
am Sd^reibtifd) üorüberfam, jog bie bUgenbe 
SBaffe feinen auf fid^, bag il^m bie ^anb 
banad) juAe. Slbet et fpä!)te jut tH^t unb badete : 
l&abe noc^ geit.* 
(£g fci^lug ^alb fteben Ul^ ^a nol^m et ben 
^euotoer, öffnete gro^ ben 3}lunb mit furi^tbarer 
grage, ftecEte bie SJlünbung ^min, als moUte er 
fie «erfd^lttden, blieb fo unbemeglid^ ein paar 
©efunbcn, ben ginger auf bem Slb^uge, — bann 
fpucfte et plolßd^, von (Sntfegen übetmonnt, bie 
äßaffe auf Den 53obcn. Unb er fiel mieber 
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fd^Iuc^^^enb tn feinen <Btnl)l ^urücf. — „Qd^ fonn 
nic^t, id^ toage ei^ nic^t. ^^ein @ott^ mein (^ott, 
loal foK id^ nur anfangen, bog tdg SM l^abe, 
mi^ 3U toten/ 

SOtan {loi^fte an ber £]^ür. (Srfd^tocEen ful^r 
er auf. ^er Liener rief: 

— (£§ ift angerichtet — ffirantwoctete: — ©c^on, 
td^ !omme. 

3)Qnn l^ob er bie SBaffe ouf, fci)Iog fte roieber 
in bail gfad^ ein unb betrai^tete fid^ bann im 
Spiegel be§ Coming, um gu feigen, ob fein @e* 
ftd^t nid^t 5U Derftöit märe, (^r mar rot mie 
immer, tiieHeid^t etma§ rdter fonfi. Sanft fal^ 
man i^m nid^t^ on. @r ging I)inob unb fegte 
au £ifd^. 

(Sr a§ langfam, mie jemanb, ber bie SWal^I^eit 
mögltd^ft oerlängem unb nic^t allein mit fic| bleiben 
miO. S)ann xm^te er mel^rere pfeifen, mäl^nb 

mon ahb^dte unb ging mieber in fein ^immer 
l^inouf. 

@obalb er ftd) eingefd^Ioffen l^atte, Midfte er 
unter fein 53ett, öffnete oße ©d^ränfe, burd^fud^te 
ade (Sdm, aüe El^bel, füedtte bann bie £id£»ter auf 
feinem Äamin an, brel^te fid^ ein faar fDlal ^erum. 
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burd^forfc^tc mit ben 5lugen bie ganjc 2öo!)nunö, 
mit ber Gual be§ @ntfejen§, bie i^m bie 3^0^ 
vetj^etrte. ^enn et tougte toDl^l, bag et fie et« 
bü(ien würbe, tüie jebc 9^tac^t, bie f leine Dvoque, 
bog Ueine Mdbc^en, baS et genot^äc^tigt unb bann 
etmürgt f)Qtte. 

Qebe Diad^t begann bie futd^tbate ä3ifion oon 
neuem. ^^^^ Olsten etma§ mie 

ein (Bdjnarc^en ober roie bQ§ entfernte ^aufd^en 
eines 3^9^ ^^^^ ^^^^ %tüc{e. ^a !am et äuget 
Sltem, rang nad^ 2uft unb mugte feinen ^embfragen 
offnen unb ben ^ofenciegel (£t ging l^in unb 
liet, um ba§ %lut miebet in ®emegung ^u btingen 
imb x)erfud3te lefen, er t)erfnd)te jn fingen, aEe§ 
DetgebenS. @egen feinen ä&iUen fe^tten feine 
®ebonfen immet ju bem Stage be§ üJilotbeS ju* 
xM unb big auf bie £leinften (^in^el^eiten liegen 
fle i^n benfetben mit aQen !|eftigen @emütgbe« 
roegungen, x)on ber erften 2)iinute bis jur legten, 
i>on neuem butd^leben. 

(St !|atte am SAotgen be§ furd^tbaten ^ages 
ben fiopf etroaö benommen gefüllt, ^opffc^mer^en, 
bie et bet ^i^e pfd^tieb, fo bag et bis jum 
3-rül)ftüd auf feinem 3"^^"^^^' geblieben war. 
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^adj bem @ffen l^atte er gefd^lafen, bann mav 
er am @|)ätnac^mitta0 ausgegangen, um frifc^e 
fßl^Ienbe Sttft unter ben S&umen feinel SBoIbeg 511 
atmen. 

W>9X fobaib ec btaugen »or, bebrudfte ü^n bie 

fc^rcere brennenbe 2uft ber @bene nodf) mel^r. 
2)ie 6onne ftanb noc§ ^oc^ am |)immel unb marf 
auf bie mrtcodnete, burftenbe @rbe glül^enbe 2x^U 
\ivat)im ^erab. ^em Söiubijaudj regte fidf) in ben 
Slättem^ aUe ^iere, bie ä3dgel, bie ^eufd^cec^n 
fogar, fd^miegen. JRetiörbet trat unter bie l^o^en 
53öume, ging auf bem fDlooä t^in, auf ba^ Die 
^inbifle ein wenig ^rifd^e unter bem gemaltigen 
^lätterbad; au§ftrömte. 2(bcr il;m mar ntdjt lüo^l 
^u ^te, ol^ brückte ii^m eine unbetannte, unfic^t« 
bore |)anb ben |)a(^ gu. (Sr badete faft an nici^t§, 
n)ie er getpö^nlid^ ni^t üiel 0^^^« iwi ^öpf 
lotte. S^ur ein unbeftimmter ®ebanfe qudlte il^n 
feit brci 3jlonatcn, ber, luicbcr 311 l^etraten. (Sr 
litt batmxUt, allein au fein, moralifc^ unb f^^fifdgi. 
(Sr mar feit jel^n {}a^ren baran gemol^nt, eine 
^au bei fic^ 5U füf)len, fie immer ba Ijaöeu, 
gemdignt an il^ töglid^e fM^e, unb er i^atte ein 
unbefKmmteg, bringenbe§ S8ebürfni§, immer mit il^r 
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gufammen 511 fem, ein SebütftttS na^ ber regel* 
mägigen ^efriebiftung feiner ©inne. Seit bem 
Zobe feiner litt er ununterbroii^en, ol^ne 
red^t gu tüiffen tüQtum. (St litt barunter, baß er 
Xix^t mel^r il^r Stleib an feiner @eite taufd^en fül^Ue, 
unb DOt allen SHngen, ba^ er ftd^ ntd)t mel)r be* 
ruhigen, befricbigen tonnte in i^jren binnen, ©eit 
!aum einem l^alben Qafyc mar er äü^itmer unb 
. fui^te bod) fd)on in ber Umgebunö, n)eld)e§ 
iunge ^abd^en ober n>eld^e SBitme er Igeiraten 
fönnte, wenn feine 3:rauer ju ®nbe roöre. 

(^r befag eine feufc^e ©eele, bie aber in einem 
gemaltigen, l^erhtUfcl^enftdrper mol^nte, unb finnlid^e 
2;räume begannen it)n 2;ag unb ^aä^t ju quälen. 
(£r fud^te fie su «eriagen, fie feierten mieber, unb 
er flüfterte, über fid) felbft lö(f)elnb, ab unb ju: 
«Mir ge^t'g mie bem l^eiligen Antonius." 

9(n ienem Sf^orgen l^atte er mel^rere jener 
qualenben @eban!en gehabt, unb plööli(^ fam \i)m 
ber ^unf d^, in ber ^rinbiOe ^u baben, um fid^ ^vl 
erfrifd^en unb fein Stet ^u beru!)igen. 

(Sr tannte ein ©tütf meiter i^inauf eine tiefe 
breite @tefle, mo bie Seute ber (Segenb mond^mal 
im ©ommer babeten. SDorti^in ging er. 
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2)ie t>i(J^ten Reiben mtftedtm biefeS |)eUe 
SBafftfi, in bem ber Sad^ tanqfamet tief unb etmod 

au$3unif)en fd;ißn, e^e er roeiter eilte. 5tt§ 
Kenatbet nal^e {am, glaubte er ein leidstes (^erdufd^ 
5U Jjören, ein ^lÖtfc^ern, ba^ ni(^)t üom Slnfd^Iagen 
be^ iBaffecS au bie Ufer tarn, dk fc^ob porfic^tig 
bie SUttet au^einonbec unb Uidte ^in. Wtit 
Jbeibeu ^änben flatfc^te ein fleine^ 3J2öbci^en, gauj 
nacft ganj toeig, im butc^fic^tigen Raffet bie bellen, 
fie fprong um^er unb brel^te fid^ mit nieblid^en S9e* 
tveguugen im j^reife. (B§ mar £eiu ^tnb mel^^r unb 
nod^ (eine ^xou. Sie mar ooQ unb au^ebilbet 
unb i)am hod) etwa§ 5linblic^el, fd^neü ge^^ 
mad^fen, faft reif. &at^ erftaunt blieb er regung^lois 
ftel^en, eine feltfame (Srregung fd^nitt i^m ben 
^tem ab. Tlit flopfenbem ^er5en, ol^ oh einer 
feiner finnlid^en träume SBai^rl^eit gemmrben mSre, 
blieb er ftef)en, al§> ob eine unreine g^ee vox xfjtn 
biefei oerfül^rerifd^e unb ^u junge iBefen i^dtte 
erfd^einen laffen, biefe Üetne bduerlid^e SenuS ge« 
boren au^ ben Wirbeln be^ ^ad^eö, mie bie anbere 
groge (Bä^anmQtfxmit au§ ben i^uten bed ^eered. 

^^lötjlic^ ftieg ba§ Hinb ou§ bem 33abe, unb ging, 
D^ne i^n au bemerken, auf i^m ^u, um il^re Kleiber 
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5U t)olen unb fic^ roicbcr anjujjielien. 2Bie fic mit 
Keinen ^ögernben @(j^titten fid^ il^m näl^ette, 
öttßftt^ TüeQen ber fpi^en ©tctne, füt)lte er fid) 
in unroiberftel^Ud^er ©etpalt il^r Ij^inge^ogen, 
btttd» ein t)iel^ifd)e§ ©clüft, ba8 feinen gangen 
ßeib burd^bebte, feine 6ccle in %z\\^in jd^luß unb 
il^n erbittern lieg Dom gug bt§ ftopf. 

Sic blieb ein paar (Befunben i)inter ber Söeibe, 
bie il^n oecbarg, fielen. S)a oecloc er aUe S3emunft, 
fd)lu0 bie 3"^<^iö^ jurü^, warf fid) ouf fie, padte 
fte mit ben ^rmen, fie fiel, mar $u erfc^roden um 
^u miberfteljen, su entfe^t um ^u fil^reien, unb er 
befaö fie, ol)ne ju begreifen, maS er t^|at 

(Sr ermac^te au§ feinem äSerbred^en, mie au0 
einem f(ä)n)cren Zroum. ^aS Äinb begann 5U 
meinen. 

(Er fagte: — Sd^meige boc^, fd^meige bod^. 

merbe bir @elb geben. 

älber fte l^örte nid^t unb fd^lud^^te. (Sx mieber« 
l^olte: 

— 80 fc^mcige bod^, f^meige bod^, fd^jroeige 
bod^! ®ei boc^ rul^ig. 

(2ie beulte unb rcanb fid), \i)in gu entfUel)en. 
fol^ er pldglid^ ein, bag er oerloren mar. 
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(Sr pachte f^e deim ^aB, um in i^ret fiel^Ie il^re 
^et^^crreigenben, furrf)tbaren S^la^m erfticfcn. 
Sie fie ftd^ mit ber SSer^tpeiflung eiltet SBefenS, 
baiS bem £obe entgelten mxÜ, iDe|rte, fd^Iog et 
feine geipaltigen |)änbe um il^ren tkimn, vom 
Schreien gebldl^ten $alg unb i^atte fte na(| ein 
pa0t Stugenblicfen enDÜrgt, fo fd()nörte er bie 
Sinket ^ufammen, garniert in bec ^fic^t fie au 
^tm, nur rul^ig foQte fte fein. 2)onn erl^od er 
fidf) in ©ntfegen. 

@ie lag t)or i^m, blutig, mit fcffmor^em ®e« 
fidjt. @r TOoHte booon lonfen, als in feiner »er* 
ftörten Seele ber mbe^ümmte Qn\tmtt aufftieg, 
ber a0e Sßefen leitet, bie fi^ in ©efoi^r befinben. 

(£r rooHte ben Körper in§ Söaffer rcerfcn, aber 
eine anbere SRegung trieb ii^n ha^n, $uerft bie 
ftletber ^u t>erfte(fen, bie er in ein windiges $ac!et 
aufttuunenmicfelte. ®c er ©inbfaben in ber ^afd)e 
l^atte, banb er ed pfammen unb verftectte e§ in 
einem tiefen 2od) bcö ^Sod^e^ unter einem 33aum* 
ftamm, beffen gug bie ^rinbiüe befpüUe. 

S)ann ging er mit langen Sd^ritten l^tn mtf 
bie 3Biefen, macjite einen riefigeu Ummeg, um [ic^ 
ben Sauern ju geigen, bie n^eit entfernt auf ber 
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anbeten (Seite »olinten unb lel^tte jut gemol^n« 

Itci^en (Stunbe jum (Sffcu i)cim, inbcm er feinen 
beuten von bem großen Spaziergang er^ä^Ue, 
ben er gema<ä|t. 

^ie 9tad)t fci)Uef er, f^Uef roie ein ä3ie(), roie 
n>o^l bie Sobe äiemrteUten mand^mal fd^lafen 
mögen, ^r fd)lug bie 5Iuflen erft beim erften 
SlageSbömmern anf unb n>artete, in ber gurc^t 
vor ber (Sntbedung be§ Serbret^enS, feine Qen)öf)n« 
ti^e ^uffte^ftunbe ab. 

2)ann mugte er all ben Unterfud^ungen bei« 
rco^uen. (Sr i\)at e§, roie ein (Bd)lafn)anblcr, in 
einer geiftigen älbwefen^eit, bie i^m 3)inge unb 
9Jlenfd)en wie im Sraum jeigtc, in einet ®oHe 
Don Xnmfenl)eit , in jenem ^uftanb ber Unbc^ 
wugtl^eit, bet bie ÜJlenfd^en ange{t<^t§ groget 
^ataftrop^en über!ommt. 

9lur ber burd^bringenbe Sd^tei bet alten 9loque 
fdinitt i!)m inS ^^x^. Qn biefem SlugenHicf !)ätte 
er |ic^ ber alten grau ju giifeen werfen mögen 
unb rufen: bin eS gen)efen.'' Slbet er 

be^)crrfd)te fict), ging jcbod) n)ät)renb ber ^ad)i 
%xm\x^, um bie ^ol^fd^u^e ber ^oten l^eraud 5U 
fi[d)en unb fle ber SRutter auf bie (Bdi^mUt ^u legen. 
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SQBäi^renb ha Unterfuc^ung, mä^venh er ba§ 
Qkri^t leiten unb irreleiten mugte, war er ge« 
faßt -^crr feiner \elf)^t, geriffen, lad^elnb. ©an^ 
rul^tg befprod^ er mit bem ^eamtm alle äJ^ög« 
lid^feiten, bie il^nen burd^ ben ftopf fd)offen, be* 
täntpfte i|)re Überlegungen unb ftieg i|)re @c^iü[fe 
um. S§ ma^te i^m fogor ein gemiffe^ bittere^ 
unb fd&mer^lidjeä S^crgniigen, fie in ^erroirrung 
au fe|en unb bie Unfd^ulb berer, bie fte in aSer» 
bad^t fjatten, 3U beroeifen. 

Slber uom ^age ah, wo bie Unterfud^ung ein* 
gefteOt mar, mürbe er aüm&^iö) nerods, erreg« 
barer no6) ol§ frül^er, obgleidj) er feinen -QöÖ^'^i'ii 
möglid^ft bämpfte. (Sin unermarteteS @erdufd^ 
Iie§ il^n tjor 5(ngft ^ufammenfal;ren, er gitterte bei 
ber gcringften )!ijeranlaf|ung , fd^auerte mand^mal 
Don Stoißf bid gtt ^ufammen, menn ftdfi nur 
eine gliege auf feine <Bt\vn fegte. ®a überfam 
il^n ein unmiberftel^Iid^eS ^ebürfnis, ftc^ ^emegung 
au mad^en, ed a^<^"9 abenteuerlid^en 
©öngen, J)ielt i^n bie gan^e §inbnrd[) madj^, 
unb lieg il^n im Limmer auf unb ab laufen. 

@§ moren nid)t ©ctrnffcii^^biffe, bie i^n quälten, 
feine brutale Statur ilbertam teine ^efüi^liSregung 
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obec momlifd^e ^^utc^t. xoat ein SD^ann bec 
S^iat fogor etn ®croaltmen[d), ctgentütf) §um ftrieg 
geboren, um eroberte fiäiiber oeriDÜfteu uub 
bie Seftegten tdten, t>oU loilbei; 3&get« unb 
^ämpferinftinfte. Ünb fo §äf)Ue ein 3}]enfc^en= 
leben für i|n nid^t oiel; obgleid^ er au§ Sd^lau» 
l^ett uor bet ftttd^e feinen Ära^fug mQd£)te, glanbte 
er roeber an ©ott nod) an ben S^eufel unb er^ 
n)ortete infolgebeffen in einem anbeten Seben 
roeber ©träfe nod^ ^elofinung für ba§, xoa^ er 
in biefem Unfein getl^an. Statt aUeS Glaubens, 
blatte er fid) eine 5lrt nnbeftinintter ^t)ilofop^ie 
^ured^tgelegt , ^been ber (^ncQtlopäbiften beS 
Dorigen ^^l^tl^unbecti pfammengettagen, nnb er 
betrad^tete bie ^fveligion aB inoralijdje Sauttioii 
beS ®efe|e§, beibe oon ben ^enfd^en erfunben, 
um ben fficrte!)r nnter il^nen regeln. 

^emanb im ^uell, im j^rieg, bei einem @treit, 
einem ttnglüdföfall, an§ 9tad^e ober fogar ^al^lerei 
töten, erfd^ieu it)m gau^ fpa^ljaft unb fc^neibig, 
unb ^ mürbe in feinem (^eift feinen tieferen (Sin« 
brurf !)interlaffen l^aben, al§ ob er einen §afen ge* 
fd^offen ^dtte. 2lber ber 3}lorb an biefem ^inb 
liatte i^ tief gepadEt (Etftend |atte et i^n in 
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ber 33errü(ft^cit einer unn)ibecfle|)lidj)ejt 2;runfen* 
l^eit begangen, in einem W^ftum bet Sinne, ber 
il^m ben ^erftanb genommen. Unb bonn f)atk 
er in feinem ^et^en, in feinem ^leifd^^ auf ben 
fiippen, fogar biS in feine mörberifd^en Jfinger, 
etioaS njie einen ofe]&ifrf)en ßiebeötrieb beroo^rt für 
biefe§ fteine i02abd^en, baS ec übecmfd^t unb feig 
getütet f)atte. ©leidEi^ettig aber ein fürrf)ter(icf)e§ 
(Sntfegen. SlUe Slugenbiicfe ftanb bie (Bcene wieber 
Dor feinen Singen, unb obgleich et ftd^ amang, 
bo§ ^ilb üerjogen, obgleich er eg mit ©rauen, 
mit (&tei aus feinem @eift entfernen fuc|te, 
fuF)Ite er in feinem ^irn, fül^Ite er um fic^ 
lierum, jeben ^ugenblicf bereit n)ieber auf^u« 
tmtd^en. 

9lutt begann er not ben Slbenben Slngft ^u 
i^aben, not ber ^unteli^eit um fid^ l^etum. (St 
jougte nod^ nid^t, mamm bte 3)unfelF)eit i^m fo 
fd^red^lic^ erfd^ien, aber auä ^nftiuft fürchtete er 
fi(^ booot, et fül^Ite, bag fie etfullt mat mit Sd^tecf« 
gef^enftern. S)er l^eHe Za^ ^at nid)tö fo Sc^red- 
i^afted; man fielet bie S)inge unb bie SBefen, 
man begegnet nur notiltlid^en S)ingen unb SBefen, 
bie fid^ bei ^age;^iic^t ^^iQen töiimn, %bet bie 
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Dlac^t bie uneublid^e 3]ad^t, bid^ter als 3}kuem, 
ift leer, bie unenblid^e ffUxä^t fo fd^iüara, fo weit 
bafe t^)m fürd)tcrlid)e SDiuöc barin bcgcßncn fönnen, 
S)ie ä^lQ<^t, in ber man etn)a§ uml^erircen, ein 
wnnberfameS (Sntfegen auf unb ab %^t)tn fü!)Ü, 
bie ^ac^t fehlen i^m eine unbe!annte ©efa^n 
letgen, nal^e unb btot^enb. SHber n>eld^e? 

@r crful)r e§ balb. er, e§ roar fd)on fe!)r 
f))at, eine^ SlbenbS ni^t fc^Iafen tonnte unb in 
feinem Sefinftuljt faß, meinte er plö^lic^ ju fef)en, 
n)ie ber ^orl^ang am genfter [id^ ben)egte. ^r 
mattete mit !lo^)fettbem ^erjen, ber SSorffang 
rü!)rte fid) ni^t mel)r. 3Iber plöglid) bercegte er 
ftd^ mieber, menigfien^ badete er, bag et fid^ be« 
rcege. @t roagte nid^t aufjufte^en, er roagte 
nic^t 5u atmen, unb bod^ mar et mutig, l^atte 
ftd) oft gefd^Iagen, unb e§ !)atte if)m ©paß ge» 
mac^t, ©inbredier bei fid^ abjufaffen. 

SBemegte [x^i^ bet S3ot||ang mittUd^ ? f tagte 
e§ fid), in bet §urdE)t oor einer ^tngentftufc^ung 
5U fte|)en; augetbem mar eS fo menig, ein leife^ 
Stauf d^en beS ©toffeS, eine Ätt Qxikmt' in ben 
polten, faum eine SSeUenberoegung, lüie fie ber 
äöinb uenttfac^t. 9lenatbet ftattte ^in, fhcedte ben 
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^ai§ aug, plogUd) fprang er auf, er fdiomtc fid) 
oor feiner ^urd^t. (£r machte oier Sd^titte, padte 
ben Sotl^ang mit Reiben ^änben unb ^og if)n 
ougeinonber. 3^^^^ nid)t^, al§ bie fdjiror^eii 
genftetfc^eiben^ fc^toatj tote ber glänaenbe Spiegel 
öuf ber Stinte. ^Q!)inter lag bie 9^arf)t, bic tiefe, 
unburd^bnnglic^e ^Ra^t unb bei^nte fid^ bi^ gum 
«nbiird)bringlid&en ^origont auS. ffir blieb »or 
ber unenblid;en ^unfel^eit ftel)en, unb plö^Hc^ 
fol^ et einen ©d^ein, ein £id^t bad ftdf) l^in unb l^er 
px ben^egen ]d)ien, in wcitcx gerne, legte er 
bie ©tim an bie genfterfd^eibe. &c badete, ein 
ftreb§fif(^er roilbert n)of)rfd^einIid^ in ber ©rinbille. 
^enn e§ roar 2Jiitternadj)t oornber, unb ber 8d)ein 
lief im SBalb am SQBaffer l^in. ^a et nodd nid^tö 
unterfdjeiben fonnlc, legte D^venarbet beibe $)änbe 
red^tS unb iinU an bie ^ugen. $Idglid^ touxhe 
biefer Schein ^ur grogen ^eße, unb er fal^ bie 
Keine ä^oque mdt unb blutig auf bem ^Uloo^ 
liegen. 

(Storr vor ©djred^en n)ic^ er ^nmd, fticß an 
ben @tu^l unb fiel |)intenüber. (Sin paar ^^inuten 
blieb et verameifelt liegen, bann fe^e er fld^ unb 

begann nai^^ubenfen. @r l^atte eine ©inneS* 
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töuf^ung 9ei)abt, mel^r nic^t (Sine 2:äuf^un0, 
bie ba^et getommeit tmtr, bag ein gifc^bieb mit 
feiner Öaterne am SBaffer f)inUef. Unb rva^ wat 
Sonberbare^ bamu, ipenn bie (Snnnecung an fein 
aSetbte^en ifim ab unb ba§ Wb ber Xoten 
geigte ? 

9la(l^bem et erl^oben l^atte, tränt er ein 

(^Ia6 i:Ii>affer unb fe^te I)in. (£r backte: 
^W&a^ foU id^ t|iun, roenn eS lieber anfängt?'' 
Unb er fül^lte e§, er war bcffcn aercig, e^ mürbe 
njiebcr beginnen. 8d)on 309 ba§ gcnfter feinen 
%Ud an, rief it|n nnb lodtte i^n. Um ed ntd^t 
met)r §u fe!)en, bret)tc et ben Gtu^l f)erum, na!)m 
ein ^ud^ unb Derfud^te, p lefen. Slber eS mar, 
als l^örte er ctn)a§ fid^ bittter il^m belegen, unb 
bliöfd^nett breite er feinen fie()n)tu^l hierum, ^er 
SSorl^ang bewegte fid^ mieber, gana beftimmt, 
bieSmal l^aitQ er fiel) beipe^t, er !onnte nid^t 
baran zweifeln. (Sr ftürgte Ijinju unb padte it)n 
fo Ijcftiß, ba5 er il^n mit ber ©tange ^u 
©oben rcarf. ^am\ preßte er gierig bie (5tirn 
gegen bie @4eiben. (Sr fal^ nic^td, aDeS mar 
brausen bunfel. Unb er atmete auf, glücfUd) mie 
ein SD^ann, bem man ba§ Seben gerettet l^at 
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dt U^xte ai\o 5urücE unb fegte ftd^ lotebet: 
l^ht. Slber beinal^ ouQmUiAx^ padte i^n toteber 
bie Suft, 511111 genfter l^in^u feigen. (Seitbem bei* 
äJori^ang l^erobgefaden ipor, fal^ au§, tote ein 
biin0e$ fioc^, ba§ fdnett 53lfrf mit furd)tbater 
©erualt l^inau^ in bie bunfle äöeitc 30g. Um 
biefet gefäl^rlid^eti UkthduttQ nid^t folgen, ^og 
er fid) au^, löfd)te bag £id[|t, legte fid[) ^^ett 
unb f^lo| bie älugen. 

(St log unberoeglicl) auf bem 9türfen, feine 
$aut n?ar roarm unb feud^t, unb er wartete auf 
ben @4»laf. pdgltd^ fal^ er ||tnter ben Sibem 
ein fieCfc^ 2\6)t. @r öffnete bie klugen, er meinte, 
eig brenne. SlHeS n)ar bunfel, unb er \Umxtite 
ftdf) ouf ben (SUbogen unb cerfud^te nac^ bem 
genfter 5U büdm, ba^ i^n uun)iberfte][)lic^ an^ög. 
SBie er bie Slugen anfhcengte, fal^ er ein paox 
©terne. @r erf)ob fi<i)r ging auf ben ^ußfpigen 
burc^ bag Limmer, ta^UU an bie genjterfd^eibe 
mit mt§geftredten ^ftnben unb legte bie (Stirn 
baron. 2)a brüben unter ben ©äumen leudjtete 
ber ^rper he^ SP^äbd^enS mie ^^o^p^ot unb er« 
l^eHte bie SDunfell^eit ringsum. 
,9lenarbet ftieg einen 6c^rei auS, rannte ^um 
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58ett 5urüct unb blieb bort, ben ^opf unter bie 
ftiffen Derftecft, bis ^um borgen liegen. 

SSon biefetn SlugenMitf ab loutbe fein 3)Qfetn 
uncxträftlid^. ©eine Saßc brad)te er f)in in ber 
^rd^t Dor ben 9l&(i^ten, unb jebe fRa6^t begann 
bie 23ifion üon neuem, fiaum !)atte er fi(i) in 
feinem eingefö^loffen, fo fämpfte er ba« 

gegen, bod) nergcblid^. (Sine wnroiberpepd^e Äraft 
trieb \i)n an bie genflerf^eibe, al§ rooüte er ba§ 
®efpenft l^erbeitufen, unb fofort fal^ er ^, ^uerfl 
am Drt beö ^erbred)en§ liegen mit geöffneten 
älrmen, au§einanber gefpre^ten deinen, wie man 
bie Seid^e gefunben. S>attn ftanb bie ^oU auf, 
fam mit langfamen ©d^ritten auf ii)n ju, mie e§ 
baS ^inb getl^an, aU e§ baS SBaffet oetlaffen. 
©ie fam laugfam, gerabe über ben 9Ra[en l)^xan, 
über boS ^eet, auf bem bie Blumen uertrod neten, 
bann er!)ob fie fid) in bie Suft unb nö^ierte fid) 
bem genfter, an bem ü^enarbet ftanb. (5ie (am ju 
i^m^ n>ie f\t am 2:age be§ SBerbred^en§ bem 
OJ^orber entgegengelaufen raar. Unb ber SJIann roid) 
Dor ber (^fd^einung ^urud, jurüdC bi§ ^um ^ett, 
fant barauf nieber; er mugte genau, bie kleine 
mar ^)ereinge!ommen, ftanb nun ||inter bem ^or^ 
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l^ang, ber Ibemegen tDÜtbe. Unb bis ^geg«» 

onbruc^ blicfte er mit ftarren Slugeit auf ben 23or* 
i^atiQ, unauSgefegt ertpartenb, bag fein Dpfer |ier« 
vortreten n>ürbe. Slber fte geigte fld^ nt<$t mel^r, 
fie blieb ba unter bem ©toff, ber ab unb ^u 
gitterte. Unb iKenarbet pregte bie ^ufammctm 
gefrompften Ringer in bie ^ettüdjex, roie er bamal§ 
bie @urgel ber {(einen ^oque ^ufammengebrucEt 
(Sr l^orte bie @tunben fc^Iagen, l^drte in bem 
großen (Sd)n)eigeu ben $eubel ber Uf)r gef)en unb 
l^drte baS Jllopfen feinei^ ^er^enS. Unb ber 
®lenbe litt mel^r, benn je ein SWenfd; gelitten. 

Sobalb bann an ber ^ecEe ber erfte ließe 
Sd^ein erfd^ien, ben Sag anülnbigenb, fül^lte er 
fid) befreit, enblid) allein, ollcin in feinem ^imnier. 
Unb er legte fx^ ^n, f(|tief ein paar @tunben 
fleber^oft unb nnnil^ig, unb oft erfdjien in feinem 
3:raum bie äiifion feiner wachen ©tunben roieber. 

)03enn er bann fpftter mittägig jum ^l^ftttcf 
!)inuntergtng, fül;lte er 5erfd)lagen rcie nac§ 
gewaltiger ^ftrengung. <Sr a0 faum, immer 
quftlte il^n bie g^rd^t oor i^r, bie er in ber 
fommenben ^iod^t luieberfe^ien roürbe. 

Unb er mugte bod^ genau, bag e§ feine (Sr« 
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fd^einung wax, bcnn bte ^oten fommen nid^t 
toteber, fonbern bag feine honh Seele, feine tjon 
bem einen ©ebanfen, von einen nnüergcj3Ud)cu 
(Scinnexung gepeinigte @eele bie einzige Urfac^e 
feiner Qual roox, bte einzige (Snoedetin ber S^oten, 
biß fie gerufen unb dox feine Slugen gezaubert, 
t)or benen ba§ $ilb unaudldfd^lic^ ftanb. älber 
er raupte aud), ba^ er nici^t baoon gefunben 
mürbe, bag er niemals ber furchtbaren Oual 
ber Erinnerung entge!)en fonnte. Unb er be* 
(c^log, lieber fteibeu, als ba§ noc^ länger 
ertragen. 

fud)te er ein 33iittet, fid) ^n töten, C^r 
n»j)(Ite eg auf einfädle, natürliche ^eife t^un, fo 
baß ber ®eban!e an einen ©clbftmorb nid^t auf* 
£am. ^cnn er Ijklt auf ben SRomen, ben i^m 
fein SSater l^iitterlaffen, unb wenn man ben @runb 
feinet Sobe§ ol^nte, roürbe man rcarfd^einüd) an 
baS unaufgeüdrte SSerbreci^^n beuten, an ben nid^t 
gefunbenen ÜJl6rber, unb x^n onttagcn. 

(Sin feltfamcr (Gebaute roar i^im ge!ommen, 
ber: non bem ^aum erfd^^agen 5U laffen, an 
beffen gn^ er bie fleine 9vüque getötet. @r 
entfdhlog fiel) alfo, ben ^od^walb fällen su laffeu 
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unb gu t^un, wate ein UnglücE gefc^ei^en. 
äUer bie Sud^e mUte tl^n nic^t gerfd^mettem. 

8n§ er l^eimgefel^rt wax in tieffter SSer^ipeiflung, 
i^otte et feinen 9ieooloev genommen^ aber bann 
ntd^t gerüagt frf)iegen. 

war (^ffenS5eit^ er liatte gegeffen, roar 
n^ieber l^inauf gegangen nnb wugte nid^t wcS er 
tjnn foHte. @r füi^Ite fid& jegt feig, roo er ein* 
mal bem Sob entfd^lupft mar. SSorl^in mar er 
gan^ bereit, ftarf, eittfd^Ioffen, §err feine§ SBillen^ 
unb ^uteS geroefen; jegt wax er \^toa^, ^atte 
gurd^t oor bem Sobe, ebenfo roie vox ber £oten. 

@r ftammelte: ^^^df) wage nic^t mel^r, id^ 
mage eiS nid^t mel^ri'' — Unb fa^ mit ^nt^el^^n 
halb auf bie SBaffe auf bem 2:{f4 balb auf ben 
S^or^ang, ber baö genfter oerfjüßtte. Unb e§ wax 
x^m, QÜ^ oh etmaS ^urd^tbareiS eintreten mürbe, 
roenn fein ficben aufhörte. (^tma§, — iüüö? 
ä^ieUeid^t ii^re (^fc^einung ? 8ie fpä^te nad^ ii^m, 
fte martete auf ir;n, fte rief i^n, um nun i^n oor^u* 
nel^men, um \f)n in ben ©ereid) i^rer Oiac^e 
bringen^ um i^n gum @eIbftmorb ^u a^ingen, 
be§roegen l^atte fid^ i^ben 9lbenb gezeigt, 
(^r he^ann ^u meinen mie ein ^inb unb 
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fagte DOC (ic^ ^in: ^(^^^ ni^t mei^r, ic^ 
iDage nl^t mel|t/' S)ann fiel et ouf bie 

^ntee unb ftammeUc: ,M^xn ^ottl gjleiu ^ottl" 
obgleich er an i^ott ni^t glaubte. Unb er n>aQte 
in ber '^ijai md)t mcJ)r jum ?veufter 311 bücfen, 
xoo er bie (^rfd^einung oerftedt wugte, no^ nac^ 
bem Sifd^, von bem fein Sleootoer tetu^tete. 

5n§ er Quföcftanben tr>ar, fagte er laut: 
»^0 gel^t bog nid^t weiter, icl^ mug ein (^be 
mad)en/ ^er Xon [einer (Stimme, ber in bem 
f^n)eigenben ^ittimer Uang, lieg il^m einen (Schauer 
über bie @lieber laufen. 9ber ba er 5U teinem 
<Sntfc^Iu§ fam, ba er füi)lte, tiafe ber ^^inger feiner 
$anb fx^ immer n>eigem mürbe, ben ^b^ug ber 
9öaffe 3U bcrüfiren, fel)rte er jum ^ett jurücf, 
oerfte^e ben S^opf unter bie ^ecfen unb backte 
nad). 

(Sr mußte etn)a§ finben, ba§ i^n sroong, 
fterben, irgenb eine Sift erfmnen gegen fid^ felbfi 
baB er nic^t met)r gögern tonnte, bQj3 e§ feinen 
^uffd^ub, £ein ^^ebauem me^r gab. (£r beneibete 
bie aum £obe SSerurteilten, bie man burc^ bie 
üieit)en ber 6olbaten ^um «Sctiaffot fü^rt. Söeuu 
er bod^ iemanb bitten lönnte, il^n j^u erfd^iegen. 
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roemt er feinen Seelen^iiftnnb betd^ten tonnte 
mm ft^mn e^teunb hei(I^Un, bec tl^it nie oer« 
riet, barnit ber if;n töte! 2(ber n)en foßte er 
um tiefen furd^ttoen £iebe^bieu|t l)itten ? äBen? 
(Sr fuc^te unter feinen Sefonnten. S)cn Slrgt? 
SRein, er würbe fpateu geroig erjöfilen. Unb 
plöp(| butd^fd^og ein fe^tfamer &ebanU fein 
§im: er roonte bem Unterfudjungi^ridjtcr, ben er 
genau tannte, fd^reiben unb fic^ felbft oerraten. 
(Sx n>ürbe il^m in bem Srief alle§ audeinanber« 
fe^en, ba§ ganje Serbredjen, bie Quolen, bie er 
litt feinen äBunfd^ fiterben, fein Sägern unb 
haB Littel, ba§ er benutzt, um feinen 2)^ut auf- 
^uftad^eln. (^r mürbe i^n im tarnen i^rer alten 
St:eunbf(^aft bitten, ben Stief au oerbrennen, fo« 
balb er erfal^rcn, bag ber ©d^ulbige fid^ felbft 
getötet. 9ienarbet »ugte, auf bie ^isfretiün 
biefe§ ©eamten fonnte er red^nen, ber roar fogar 
trgenb eine^ ant>eutmben ^orte^ nid^t faltig. 
(Bt war einet jener ätotfd^en, bie ein mlmq,^ 
fameg ©eraiffen befigeu, bie nur il^rer Jßernun^ 
folgen. 

ftoum Satte er Wefen @rttfd^Iu§ gefaßt, al§ 
ijtt ein feltfamer ^rieben überfam. @r roar jegt 
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gans m^ilg, er toolltc feinen 99ticf fd^relben^ 
langfam, unb \^)n bann, wenn e§ 2:aö ii^urbe, in 
ben Scieffaften (teeren, bet an ber äßanb ber 
^Sürgermeifterei Ijiug. ^ann rcoUtc er auf ben 
%\xxm fteigen, abn)acten, bi§ ber Briefträger £am, 
unb wenn ber 9Rann in ber blauen ©tufe fortöing, 
roürbc er fi^, betx Üop\ ooran, lf)inunterftür5en auf 
bie Reifen, auf benen ba§ @em&uer ftanb. (Sr 
wollte e§ fo eiurid^ten, ba^ er von ben ^rbeitern^ 
bie ba§ ^ol^ fällten, gefe^en würbe. (Sr tonnte 
auf ben'fflorfprung ßettem, ber ben ga!)nenmaft 
trug, an bem an gefttagen geflaggt rourbe ; burd^ 
einen @tog tonnte er ben STlaft ^erbrec^en unb 
mit liinunterftür^en. 2ßie foüte mau mm^ 
anbereg oermuten, al§ einen ttnglüdSfalL Unb 
er würbe fofort tot fein bei feinem ©ewid^t unb 
in ^nbetrad^t ber ^ö^e beS £urme§. 

(Sr ftleg au§ bem %ett, ging an ben £ifd^ 
unb begann ju fd)reiben. @r oerga^ nid)t§, 
teine (Sin^ll^eit beS äSerbreti^end, teine <^5el|)eit 
feine§ quatnollen ^afein§, feine ®in§ell)eit ber 
Seiben, bie fein ^er$ litt, unb f^log, inbem 
er fagte, er l^abe ftd^ felbfl Derutteitt, er würbe 
ben 33erbredj)er ridjten, unb er bat feinen el^* 
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maligen greimb boriiber 511 wad^m, baß fein 
iERafel auf fein ®ebäc^tntS fiele. 

er ben ^rief fd^Iog, bcmerfte er, bag e0 
Sag geworben n)ar. (£r fiegelte, fc^rieb bie^breffe, 
ging bann mit Ux^ten Sd^ritten l^inunter, lief 
hi^ gu bem weißen, Keinen Alafteu an ber @cfe 
bet @ut$mauer, unb nad^bem er ba§ Rapier, 
baö in feiner ©onb ^^itterte, l^ineingeroorfen, fel)rte 
er fd^nell ^urüd, fc^Iog bie iRiegel ber grogen 
^l^iir, itnb ftieg l^inauf in feinen Zum, nm ha§ 
Vorübergehen be§ 53rieftrQger§ abzuwarten, ber 
fein SobeSurteil mitnei^men fotlte. 

5egt füllte er fic^ rul^ig, gerettet, erleidfjtert. 
din lalter, troctener ^inb, ein eiftger ilBinb 
traf fein ©efid^t. ffir fog gierig mit offenem 
äRtmb btefe tül)k ßabung ein. ^er |>immel war 
rot; oon glü|ienbem ^Rot wie im äBinter, unb bie 
9an3e, raeige JJroft- überzogene (Sbene gligcrte in 
ben erftcn ©onnenftroi^Ien , al§ wäre fte mit ge^ 
ftogenem (3ta§ fiberfftt Stenarbet ftanb lbarl^auf»t 
oben, \d)aute über bic breite (Sbene f)in, ünt^ bie 
äBiefen, red^td baiS S)orf, beffen xau^mhe 6d^orn« 
fteine bie ©tunbe beS erffen t^l^fiöcfö on^eigten. 
3u feinen gügen fai^ er bie Srinbiüe ficj) winben 
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burc^ bic gelfcu, auf benen er fid^ noci^^er jer* 
fd^mettem mürbe. Qx fu|)Ue fic^ loieber i\m% 
toeilben cm biefetn etftgen SRorgen, fül^Ue feine 

Slraft unb feinen 2ebcn§mut roicbetfe^ren. 3)a§ 
Sid^t babete il^, umfUttete i^n, brang in i^n n»te 
eine öoffnung, taufenb ^nncrungeu bebrangten 
a^n an d^nlic^e ^iorgenftunben, an f^neUen 2auf 
über bie Ijartgefrorene Srbe, bie unter ben Stritten 
ftang, an glüdUd^c ^agblage bei ben (Sümpfen, 
in benen bie äBilbenten f<^lafen; aUeS, xoa^ er 
einft geliebt, atle^, xva^ er ÄöftUcf)e§ im ^eben ge- 
noffen, lam i^m roiebec pr (^nnerungr dc^b i^m 
neue SBflnfc^e ein, enoecfte aOe SebenSgeifier 
feinet frdftigen riefigen ^örperö. 

Unb er n>ot(te ffcerben. aBarum? @r moOte 
fid) blöbfinnigenpeife töten, meil er fic^ fürd^tete 
9or einem Schatten. (Bi^ fürd^tete t>ox nid^tS. 
Sr mar ret^ unb in ben beften 3^^^^^ 
(Bo eine S3etrüdti)eit ! (5r brauste ia mir irgenb 
eine Qes^tcmxn% einmal eine Steife, um aOe^ su 
uergeffen. ^iefe 91ad^t l^atte er hm ^^i^b nid)t 
me^r gefe^en, meil feine (^ebanlen mit anbeten 
fingen beftfjäftigt maren. Sietleid^t fa'^ er fte 
nie mieber, unb menn fie il^n no^ in biefem 
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§ou§ qnSXte, würbe fie i^m getülg wo anbetSl^m 
ntd|t folgen, ^ie @rbe lüar grojj, bie ^ufunft 
loeit SBanim fterben? 

Gein '^Iicl: irrte über bie Söiefen, unb er fa§ 
auf bem äBege länQß ber ^cinbiüe einen blauen 
^ML @§ mar SR^b^rtc, ber tarn, bie @tabt6riefe 
bringen unb bie vom ^orfe mit^unel^men. 
Stenarbet fprang auf. (^n @c|mer^ burd^^l^t 
i^n, unb er lief ^ur 2öcubeltreppe, um feinen ^^rief 
noieber ^u i^ülen, bem Briefträger ah^um^men. 
(SS war gleid^, ob er je^t gefeiten würbe, ffir 
lief burd^ ba§ Q5xa^, ba§ vom morgeublid^en, 
eiftgen Zm genest war, unb tarn an bem ^ef« 
foften an bcr @rfc beg |)ofe^ gerabe mit bem 
Briefträger ^ugleic^ an. 

2)er SRann fiatte bie fteine ^ol§!la|:)pe ge« 
öffnet unb najim bie barin befinblic^en Briefe 
l^erou^. 

SRenarbet fogte if)m: 

— @uten ^iorgen, ^D^ebäric. 

~~ (Buten SRorgen, ^err SArgermeifter. 

— ©agen ©ie mal, Tl^h^xk, id) l)Qbe im 
Brief laften einen Brief, ben id^ brauche, geben 
@ie il^n mir mal ^urüd 
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— @ut, Siirgetmeifter, 16^ toetibe i^n 

Unb bet 3rief traget blii^te auf. @t toat gan} 

erfdirodten, alS er 9tenarbet§ ©cfidit faf). ®er 
l^atte oiolette ^Bangen, bie ^ugen irrten oerftört 
mit bunflen iRanbem, tief in ben ^öl^len Hegenb, 
fein §aar xoax roirr u)ie ber ^art, bie ßraoattc 
mox aufgegangen, man fal^, bag ei nl^t p Sett 
geraefen. 

S)er ^ann fragte: 

— @ie fmb molil front, §err ©ürgermeifter? 

SDer anbere begriff plö^Ud^, baj fein ^^(uöfef)ett 
auffallen mugte, verlor bie S<^ffung unb ftammelte: 
— 3fleiu, nein, bin nur eben au^ bem ^ett 
gefprungen, um mir ben ^rief geben ^u laffen. 
f^lief, raiffen Sie. 

^em alten ©olbaten fam ein unbeftimmter 
SSerbad^t. 

Sr rief: 

— SQi^el^en ^^rief benn? 

— S)en ©ie mir miebergeben foUen. 

9Run jögerte SJIeberic. ^as ^-öenelimen be§ 
^rgermeifterd erfd^ien il^m fonberbar; oieUeid^t 
ftecfte ba ein ©e|)eimni§ bal^inter, etroaö ^^olitifc^e§. 
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(k tougte, bag Stettarbet nid^t ^Repuhlitanet toax, 
ttnb er fannte alle Sd^lid^e unb ^Rdnfe bei beu 

(Sc fragte: 

— 2In treu ift benn ber ©rief abreffiert? 

— äbt ben Untecfud^ung^nd^ter ^emt $utoH 
lüiffen (Sie, au meinen ?yreunb ^utoin. 

^er ^rieftcäget; fud^te, fanb ben ^rief, be«« 
trad^tete il^n, menbete tl^n l^in unb l^er in ben 
Ringern, perftört unb befangen, in ber gurd^t, 
entmeber etn>a§ Unred^tei^ gu tl^un ober fid^ ben 
©ürgermeifter 3um g^einb gu macJ)en. 

Dienarbet fai^ fein S^^^^ machte eine ©e^« 
n^egung, um i|m ben Orief ^u enireigen. 3)tefe 
l^lööli^ie 33en)e9ung braute 3Jleb6ric gur Über= 
aeugung, bag e§ fldji um ein wid^ttgeS @e]^eimnt§ 
I)Qnbe(te, unb er entfdf)Iog fidj), fofte n)a^ e^ woüe, 
feine ^flic^t p t^un. 

@r warf atfo feinen Srief in ben Saä, fd^Iog 
i^n unb fagte: 

— Stein, $err Sütgermeifter, bo^ fann id^ 
nid^t Sba ber IBrief an9 ®erid^t x% tarn \^*^ nid^t 

©ine fürct)terli(^e ^ngft fd^uürte 9lenarbet§ ^er^ 
^ufammen. <Sr ftotterte: 
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— Slber ©ie feixnen mic^ bo^, (Bic !emien 
bo$ meine ^anbfci^rift. ^6) fage bod^, biauii^e 
ben 58nef. 

— S^lein, ba§ barf i(| nid^t 

— 9^la, 9Jl6b6ric, ^ören ©ie boc^, id) be* 
ttüge @ie bod^ nic^t. ^c^ fage ^l^tten, ic^ brauche 
ben Srief. 

~- 5)lem, ba§ barf ic^ uid)t. 

S)ie äBut pad^e 9ienatbet§ idl^^otnige @eeie. 

— (^ott ücrbamm mid), uef)mcn ©ie fid} in 
3U^t! ©ie n)i[(en, id^ fpage nid^t, unb baS !ann 
Qljuen O^re ©tette foften unb ^mox fofort. Unb 
bann bin id& i)ier ^üi'öermeifter, unb id^ befehle 
Q1)ntn ie^t, miv meinen ^rief geben. 

^er ^riefträgeu antroortctc bcftimmt: — xltee, 
bo^ tann id^ nic^t, ^exx ^ucgeaneifter. 

S)a Dedot SRenorbet bie Seftnnung unb paAe 
ben Briefträger beim ^xm, um i||m bie %a\^e 

entreißen. Slbet bet Sl^^ann mad^te ftd^ mit 
einem ©to^ frei, u)id) 5uiiid: unb ^oh feinen 
jtnotenftod iä^an^ m||tg fagte et: 

— - 9Wi]^ ©ie mii!^ nld^t on, ^err ©ürger« 
meifter ober id& f)aue gu. SRe^men ©ie fid& in 
Sld^t tc^ t^u« m^ine $flid^t. 
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Dteitarbet füpe ftd^ verloren, tourbe plolßd^ 

njeid^ unb bat flel^enb luie ein lüeinenbeg ^inb: 
— äld^, mein lieber greunb^ geben @ie mir 
bod^ ben ©rief, id& werbe Sie oudj belol^nen. Qd^ 
werbe Q^iun @elb geben. 3^ 9^^^^ 3f)nen ge^n, 
id^ gebe ^l^nen l^unbert ^^ranfen, ||ören @ie, 
f)iinbert granfeu. 

2)er ilJ^ann menbete ftd^ um unb ging fort 
Kenarbet folgte il^m außer Sltem unb pammelte: 
* — 3Ji6beric, 23l6beric, ^ören 8ie boc^, id) gebe 
.ginnen toufenb f^nSen, |idren @ie, taufenb 
g=ranfen. — SE)er onbere lief, ofjne antiporten, 
weiter. ifUnato^t flel^te : ~- 3^ mad^e ^^x Q^lüd, 
Jdren @ie, id^ gebe O'&nen, woS Sie moffen. 
günf5i9taufenb granfen, fünf5iötaufenb gvanJen 
für ben ^ef. — äBod t|iut dienen benn baS? — 
SÖoHen ©tc ntd^t? — 3^iin alfo ^unberttaufeub 
$ran£en, ^ören Sie i^unberttaufenb {^ronfen, oer« 
Wen Sie, |iunberttaufenb granfen. — ©unberfc» 
taufenb granfen. 

S)er ^efträger brei^te ftd^ mit emftem 
unb ftarrem ©efic^t um: 

— 9iun feien Sie ftilt, ober ic^ werbe cor ©e? 
rid^t ane0 fagen, roaS Sie mir eben angeboten Igaben. 
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^ie Keine SRoque 



iRenatbet ftodte. (S§ loar au§, e§ gab foine 

Hoffnung mef)r. ®r roenbctc f^c^ um uixb lief 
jum ^m^, tote ein oetfolgteS Stier. 

'3Uut blieb 9Jl6beric fte!)cn uub faf) feinerfeit§ 
gatts ftaa biefer gluckt j^u. (£r fal», toie bec 
?3ürgcrmeiftct in fein ©au§ lief, nnb et wartete 
nod), al§ ob etma^ Uberrafd)enbeö eintreten müffe. 

Unb bdb ecfd^ien in bet Xl^at SHenotbetS l^ol^e 
©eftalt oben auf beni gud)6turm. (Sr lief um 
bie Plattform n)ie ein fßmadttx, bann padEte ec 
bie 5al)nenftanc]i\ fc^üttette fie n>ütenb, of)ne fie 
5crbred)en ju tonnen, unb plöglic^ ftür^te zt fi^ 
mit einem jlopfftnt^, mie ein (B^toimmex beibe 
<§änbe Dorgeftredt, in bie ßuft l)inau§. 

Süfl6b6ric lief fort, um $ilfe Idolen. ^IS 
er burd^ ben $atf tam, traf er bie Saumfftßer, 
bie gur Arbeit öingen. dt rief fie an, teilte il)uen 
boi^ UngUt({ mit, unb [xt fanben su f^gen bet 
SJ^auer einen blutigen Körper, beffen ^opf ouf 
ben §elfen ^erfc^mettert mar. ^ie ^rinbiUe um« 
flog ben gelfen, unb auf bem l^ier breiten, ftor 
unb rul)iö rinnenben Söaffer fal) man lange, rote 
Streifen Don mit %lut Dermif d^tem (8e(im Iginsiel^en. 
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©eftern tpar (B^loefter. 

1^ l^atte ehen mit meinem alten g^eunb ®eorg 
^axin Qefxu^)iMt, oI§ i^m bec Liener einen 
mel^ifacli geregelten 8rief brachte, mit fremblon« 
bifd^ien S3ncfmar!en barauf. 

@eorg fragte mic^: — (&tlanbfi ^u? 

— SRotörß* 

Unb er begann, ad^t ©ettcn einer gro&en 
englifd^en ^anbfd^rift lefen, bie !reu} unb quer 
aOen Himmelsrichtungen gefd^rieben mot. 
(£r loS langfam mit ernfter ^ufmerE|am£eit, mit 
ienem dntereffe, boS man an Singen nimmt, 
bie unfer §er,^ bcruf)ren. 

S)ann legte er ben ^rief auf bie ^amineile 
unb fagte: 

— §ör mal, ba§ ift namlid^ eine fomifdf)e 

(älefcliicl^te. 34 ^(^l^^ f^^ n<>4 ei^|tt unb 

bod^ ift fie gan^ |)ad^enb. Sa§ roar bamal^ 
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ein fonberbarer SReuja^rötag, cö ift §n)an,vf^ A^afyr 
l^er, benn loac breigig ^ofyc alt, uub i^gt t)iti 
x6) fünfzig. 

3^ roar bamale Qnfpeftor ber «Sec^äJer* 
{l<i^ecun0«@efeUf(i^aft beten XiiteCtor id^ ie^ bin. 

lüotlte beu Dieuiat)r§ta9 in ^^>ai>o uerleben, 
ba man nun mal ben gum Safttag gemalt 
!)Qt, als idj einen 93rlef ©om ©ireftor befam mit 
ber SBeifung, mic^ fofort nad) ber Qnfel 9te 
begeben, mo eben ein ^teimafter au§ @aint« 
S^lajaire gefc^eitcrt, ber bei un§ oerfici^ert ivax, 
(S§ mar ad^t W^x morgens. 3^ ging um ael^n 
Ut)t auf ba§ ©ureau ber ®efe{lfci)aft, um meine 
Qnftruftionen §u f)olen, uub no4) am ^benb fu^r 
i(^ mit bem S^neH^ug banon, ber mi(| am 
näc^ften Xa^ bem (B^loefter, nad) £a 9lod^eüe 
brachte. 

^atte nod) jroei ©tunben 3eit, ef)e id^ 
ben 3ean=©uiton, baö Sd)iff, ba§ mid^ nad^ 916 
bringen follte, beftieg. 34 mad^te alfo einen 
Spagicrganq burd) bie (Stabt; Sa S^od^elle ift 
mirllid^ eine eigentümliche @tabt oon groj^er (^igen« 
art, mit ben lab^rintl)ifd) burd^einonberQeI)crtben 
©trafen, beren ^ürgerfteige unter enblofen (Valerien 
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l^inloufen, arfabenortig mte in ber iRue be 9?iooIl 
abex niebrig. ^iefe Valerien unb ^xtobm, ge«» 
bt&dk unb qefjemnxSDoÜ, fd^etnen wie gemad^t 
für (Sd^iIeic^rDege , wie für bie frül^eren kämpfe 
bie i^elbenmutigeu, blutigen iReligionStriege. 
ift bie riditige olte ^ugenottenftabt, ernft, ftiO, 
ol^ne großartige ^aumerfe, ol^ne irgenb eines jener 
wunberboren 2)enfmä(et, bie SRouen fo fd^on 
machen. 2I5er es ift bemerfen^raert burdj feine 
ftrenge ^j^^fiognomie, bie and) etwa^ ^eimtücCifd^eil 
l)ai, eine Stobt J)artfupfic]er (Streiter, wo bor Jaiia- 
tiSmuS lobem mug, bie 6tabt, n^o bie (Saloiniften 
einft eiferten. 

9^a(f)bem icf) einige Qdt hnxä) bie eigentüm- 
lid^en ©tragen geirrt toax, beftieg id^ ein fleineS^ 
fd^rDor;5eö, boud^ige^ ^ompffdj)iff , bo§ mid^ ^ur 
<3nfei ^6 bringen foEte. (Btö^nmt), ^au(i)ei\b^ 
wie tont^^nauhenh, lief eS auS ^roifd^en groei an* 
tifen türmen, bie ben ^afen beroadjen, über bie 
Kj^ebe, bann ben rteftgen 9)amm entlang, ben 
SHd^elieu gebaut l^at unb beffen gewaltige^ 9}^oucrj= 
merf bie (Btabt n)ie ein ^oUmerf umfc^iiegt; 
bann bogen to\x red^tiS ab. 

n?ar einer jener traurigen ^age, bie auf 
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utt§ laften, bic Gebauten löfimen, ba§ §er§ ju^^ 
fammenhiampfen mad^en unb un3 aOe ^aft unb 
(Snergte nel^tnen, ein grauer, eiftger mit fdimc* 
tem S^lebel, fcud^t rote biegen, fdt rote um 
ongenetim einzuatmen mie bet ®eftan! bec ftlooten. 

Unter biefer niebrigen, traurigen S^ebelbedc 
lag ba§ gelbe, untiefe, fanbige iOleer biefet unenb«. 
liefen, geftreÄen ftüfte o^ne Semegung, gonj 
glatt ha, ol)ue £eben lüie ein fettige^, ftagnierenbeö 
ffiemaffet. S)er O^^'^uiton burd^^og e§ ein 
tüenig roUenb, roie immer, burd^fd^nitt biefeS ebene, 
bunüe Zu6^, lieg leintet {x^ einige SlSeEen, e§ 
branbete, ein paar SWnge jogen IjinauS unb be# 
tul^igten ftd^ {et)r balb miebcr. 

34 begann mit bem ftapit&n ju fpred^en, einem 
tleinen Sölann, raub roie ein ©^iff, ber faft !eine 
$änbe ju ^aben fd^ien. ^ moOte ein pwa 
(gin3el!)eiten Iiören über ben ©d&iffbrui^, beffcnt« 
roegen id^ i^ier rcar. (Bin großer 5)reimafter oon 
Saint «^Slajaire, ber iIJlarie«3^fef, mar in einer 
©turmnac^t an ben ^ünen ber ^^fel 9le ge* 
fii^eitert 

^ Sturm f)otte ba§ ©d^iff, mie ber Sll^eber 
{d^rieb, fo meit |)erange|c^leubert, bag e§ un^^ 
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moglid^ mat, e§ raieber flott madjeii und 
bog man fd^Ieunigft aUeiS fyitte bergen müffen, 
ipa^ nic^t niet? uiib nagelfeft irar. -Qdf) mugte 
dfo bie äoge beS mxad^ feßfieUen, abf^ä^m, 
in meld^em ^ ö«^'^ i^**« Sd^iffbnid^ ge^ 

toefen fein foitute, unb mein Urteil barübec ab- 
geben, oh mixüi^ aUeSvet^u^t n>orben mar, e§ 
mieber ftott 511 mod^en. Qd) tarn ai^ beamtet: 
ber @efellf(l^aft, um, menn e$ notig nrnrbe, in 
bem etiDQigen ^ro^eg mein 3^"9"^^ ob3Hge5en. 

2)er S)ire{tor mugte, na^hem er meinen iJiappovt 
tetommm, aUe äßagregeln ergreifen, bie er für 
notroenbig l^ielt, um unferc ^ntexe\\en loai^ren. 

^er Sapitätt ber Qean^®uiton mußte genau, 
wie bie ©efd^ic^te fxd) zugetragen l^atte, ba er mit 
feinem 6c^iff l^erbeigerufen roorben, um bei ben 
9ergung§arbeiten l^elfen. 

@r er^äl^lte e§ mix. S)aö Unglörf wav übrigen^ 
etnfad^ von ®tQttm gegangen, ^er ^arie^^^ofef 
mar, von einem förd^terlid^en ©türm erfogt, in 
ber dla(^t auf bem iSd^aummeer, einer roa^ren 
Sßüd^fufxpe, mie ber RopMn fl(|i auSbröcfte, 
fteuerlo^ l^in unb ^)et gefd^Ieubert morben unb 
fo auf ben umnhü^m (Banhhänten gefd^eitert 
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bie bte ^üfte in bicfct Oegettb bei (gbbe 
einec getoaltigen ^a^ara ma(^en. 

äB&l^nb iDit fptdd^en, bliitte \^ um mi^ 
unb cor mid^. 3"^^^^»^ ^^^^ D^can unb bem 
laflenben Gimmel tocx ein freiet 9taum, ido ba^ 
5Iu9C in bte Söeite fdt)n)cifett tonnte. Sißir ful^ren 
an einem £anbjiceifen l^in. fragte: 

— Oft m bie 3nfel SW? 

Unb plöglic^ i9X%tz mit bet ftopitän, inbem er 

bte red)te i)aub au^ftted^te, in ber See etira^ 
!aum au Unterfd^eibenbeS unb fagte: 

— ©el^en Sie, ba liegt baS ©d^iff. 

— 9a, ia. 

:Qd) war gan^ crftaunt. ^ie]er fd)raar§e 
^rnilt, ben man Eaum entbec£en tonnte unb ben 
i<i^ für eine @anbbant ge^ialten ptte^ fd)ien mir 
minbeften§ brei Kilometer oon ber ^üfte entfernt 
3U liegen. 

3^ faßte: 

— Slber Kapitän, an bem $untt, ben (öie 
mir jeigen, mug bad äSaffer boti^ minbefteni^ 

l^unbert Klafter tief fein. 
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— ^unbert filofter, lieber greunb, nid^t ffoü 

Älofter, \ag,e id) ^^mn. 

&i wat aus ^otbeau^ D^un fui^r er fort: 

— 3^egt neun U|r »ier^ig SDlhtuten ift g^ut. 
@e]^en ©te mal na($ bem g^i^ftiicf im §ote( 
bu S)ou|>||in Aber ben @tranb, unb id^ oerfpred^e 
^l^nen, bag Sie um ^roei UI;r fünf^iq ober brei 
U^x fpäteftenS trodenen ^ugeS am )2Bra(f fte|fen^ 
lieber g^reunb. @inbretoierteI tnS gn>ei (Stunben 
fonnen ©ie barauf bleiben, länger anf feinen 
^ü, fünft !dnnte @ie bie ^lut erretd^en. 0^ 
rceiter bic @bbe ,3nrncfmeici^t, befto fc^nefler feiert 
bie ^hit xoiebet. 2)ie £üfte i^ier ift platt wie 
eine SBan^. 99red^en @ie um Dier ttl^r fünfzig 
ouf, glauben ©ie mir'g, bann finb (Sie um 
fteben ein|ialb Ui^r n>ieber an ^orb Qmi^ 
©uiton, bcr 3te am felben SIbenb noö) in ben 
^afen von £a ^d^eHe bringt 

^d^ banfte bem Aapitdn unb fegte mid^ auf 
bo§ Söorberbecf, um nad& ber fleinen Stabt 
@amt^^axün cM^^iüug^m, ber mir fd^nett 
nSl^erten. 

gemalerte einen £ieinen ^afen, ber ben 

6* 
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^tnotenpunft für bic tlcinen, längs ber S^üfte ^in^ 
gefteectteu ^nfel^en bilbet toac ein ^toged 
gifci)erborf, f)alb tn We See f^lnauSgebaut, i^aVb 
auf bcm geftlanb, ba§ tjon gif(j&en unb ©eflüßel 
lebte, Don (Bemüfe unb 9]^lufd^eln, Don iRabteSd^en 
unb 30iie6mufd)elu. ^ie ^r\\d ift fe^r nicbtig, 
n>enid bebaut unb ft^l^t bo^ ftatt ben^ol^nt aus. 
aber ging nid^t in ba§ Qfnnetc. Sfla^bem 
9e{m^)ftü(ft t)atte, überfdintt id) bcn tleineu W>aii 
DOt bem Sffiaffec unb ging bann, ba bie (Sbbe 
fd^nett cintiat, burd^ beu (Banb auf eine 3lrt 
fd^mat^en ^Ifen \o^, ben id^ Don n)eitem gan^ 
fem, fem \m SSBaffec fat). 

3^ eiUe fc^ueft über bicfe gelbe (Sbene, bie 
elaftifi^ n)at .n)ie f$leif(^ unb untet meinem %Vii 
ju fd)iüit3cn )d)ien. S3or tursem l)atte nod^ ba§ 
©eemaffei: ba gefianben, ie^t gemalerte id^ ^ 
entfernt, wie eS in bic gerne jurüifmidf, unb 
ic^ tonnte bie ßinie, bie ben Sanb vom Ojean 
fd^ieb, fd^on nid^t me^ ertennen. 9Jtit mat, 
al§ n)of)nte id) einem öeroattigen, übernatürUd)en 
S:]^eatecfd^aufpiel bei. S)ec ältlantifd^e O^ean ^atte 
Dötl^in nod^ not mit gelegen, mar bann am ©ttanb 
netf(^n)unben, n>ie bie S)etorationen in ber ^er^ 



Digitized by 



85 



fenhmg, unb jegt fd^ritt icf) mitten biir^ eine 
äBüfte, nur noc^ ba^ ü^efü^ii, ein $auc^ t)on 
SaljiDafTer 6Heb in mir ^ntud rod^ ben 
©eetang, ben ®uft ber iffielleii, bie fräftige, gefunbe 
ftitftenluft. d^ll ^^^^ fd^neH i^in, mir mar gar 
nid)t mel^r talt, unb irf) bHcfte auf ba§ 2Brocf, ba^ 
immer größer marb, je nä^er tarn unb jegt 
aulfol^ wie ein riefiger, geftmnbeter SBalfifd^. 

@§ fc^)ien auö bem ^oben {)erau§ ^u wad)\m 
unb nal^m auf biefer gellten, mtMx^m (Shem 
gercaütge Umriffe an. ©nblid^ erreidf)tc id) noc^^ 
bem ic^ eine @tunbe gegangen. lag auf einer 
Seite, mar geplagt, geborften unb geigte, mie bie 
kippen eine§ 2:iere§, bie gebrochenen ^nod^en, 
feine ^ol^glieber, bie x>on mäd^tigen ^geln 
burd^bo^rt roaren. ®er (5anb l^atte flc^ \d)on 
baruber ^ergemad^t^ mar burdji aUe dii^en ein^ 
gebrungen, l^atte baoon 99ef!g ergriffen unb 
mürbe ba§ SBracf nie mieber l^ergcben. 
festen, al^ ^otte eS f(|^on im @anbe äßur^el ge« 
fd;Iagen. ®er fflorberfieoett mar tief in biefen 
meic||en,nieberträd)tigen 8anb eingefunfen, mäl^renb 
bal SIdSiierbeif jum Gimmel, mie einen oer^meifelten 
Hilferuf, bie beiben meijsen äBorte, i)k auf bem 
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fc^roar^cn Seit) gcfc^ricben ftanben, empor^urufen 
feilten: 9J^arie*3ofef. 

34 erOettecte ben Sei^nam beS @(i^iffe§ an 
ber niebriöen (Seite, ^^^^^^9^^ ^uf ba§ ^ec! unb 
ftieg in ba§ Annexe l^inob. ^ux6^ bie eingeftogenen 
Sülm unb bnrd^ bie 9ti^en an ben Selten fiel 
ba§ Sid^t l^ecein unb beteud^tete nun traurig iene 
SIrt langen^ buntlen fteUer, ber ooH ^ecborftenet 
^oljteile lag. ®§ war ui(^t§ mel^r barin al§ 
@anb, ber biefem unterirbifd^en ^ettergemölbe 
}um 93oben biente. 

maci^te mir einige Zotigen über ben 
ftonb beg @(|iffe§. ^ l^atte mid^ ba§u auf ein 
leereg gerbroi^eneS ga^c^en gefegt unb f^ricb beim 
2x6^t\^m, ber burd^ ben breiten iRig einfiel^ 
burd) ben td) bie «nettbli(i)e, grenjenlofe ^üfte 
überfa:^. ©in eigentümli^ falter ^inbl^auc^ unb 
baS ®efü|)l ber (Sinfamteit lief mir immer ab unb 
gu über bie $aut, unb bann |)örte id^ auf ju 
f (^reiben, um auf bie unbeftimmten, feltfamen 
©eraufd^e be§ 95ra(fö gu ad^ten : ben Särm bet 
ftrabben, bie mit i^)ren fpi^en güfeen am ©orb* 
ranb l^introd^en, ba§ ©er&ufd^ oon toufenb üeinen 
(Beetieren, bie fi^ in bem £eic^nam bereite einge- 
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Titftet Ratten wnb öud^ ben regelmäBißen, bumpfeit 
^on be§ ©ol^rtüurmeö, ber unau^gcfcgt mit feinem 
boifycmhen ftnirfd^en aUe alten $oI^teiIe anfrißt 

J^öl^It unb oei'5cI;rt. 

inenfdj)licl^e ©tfmmen. ^cf) fui^r auf, al§ w&te 
mir eine ©rfc^einutig gemorbcn, ic^ glaubte mir^ 
lid^ eine ©ehtnbe l^inbutd^, bag im ^unM be0 
büfteren 9^aume§ gmei ©rtrunfene erfd^ienen, bie 
mir nun von x^xem @nbe et^&l^len moQten. 
Qä) broud^te jebenfolfö nid&t lange 3cit, um auf 
baS ^ec£ i^iuauf fiettern, inbem id^ red^tS unb 
lini^ bie ^ftnbe anftemmte. Unb nun fa^ i(j^ 
tjorn auf bem (5cJ)iff einen grojgen Herren fielen 
mit brei jungen fJUlobcl^m, ober oiet meljir einen 
^rogen (Snglänber mit brei SWiffeS. @te maren 
offenbar nodji me^x erfd^rocfen al§ i^, aU fie 
auf bem oerlaffenen Shreimafter ein menfd|ß(|e$ 
SBefen auftauten fallen, jüngfie ber 3J?äb* 
d^en lief tmon, bie beiben anbem ))adtten ü^ren 
SSater bei ben Slrmen, er aber blieb mit offenem 
3)^unbe ftc^jen, ber einzige S^u£»bruct|eineö8c^re(fen§, 
^onn begann er nad^ ein |>aar Slugenbliden 
^u fpcedjen: 
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— fein @ie ber (Eigentümer Don biefe 

— ftdnnen uit e§ mal anfe||en? 

— ^itte fd^ön. 

Qx mad^te eine lange englifd^e SHebenSart, oon 
ber mit nur baS SBott ,,gracious'', baS er melfer« 
mal^ tpieber^olte, I)äu9en blieb. 

^a er eine ©teUe fud^te, um f)tnauf flettem, 
jciQte id) il^im bie bcftc. (£t fticg i)inauf, bann I)Qlfen 
mir ben brei, ie^t mieber berul^igten iungen 3Röb# 
(!^cn. @le waren rcigenb, befonber§ bie öttefte, 
eine ^lonbiue t)on ad&t^e^in ^ÄÖ^^n, frifc& rote 
eine Slume unb fo fein unb ^art äSirdi^ pbf(|e 
©nötänberinueu fe^eii lüie BftUci^e gcü(^te ber ©ee 
au§. mar, afö müßten biefe iDläb^en eben 
au§ bem ©anbe empor geftiegen fein unb at§ 
i)ätten i^rc §aace nod^ bie garbe baoon be*= 
Italien. SJlan fd^aute fie gern an mit il^rer munber^ 
baren grifdjc, mit iJ)ren garten garbeu wie rofa 
äJlufc^eln unb mie bie feltenen, gel^eimni^DoUen 
perlen, bie in ben unbetannten Siefen ber 
Meere biiUjeu. 

@ie bel^errfd^te unfece ®pra(i^e etmai^ beffet; 
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atö bec ^atet, unb l^lf nun bk Unteci^dtung 

fui^reii. Qd) mu^te mit aüen ©ngell^eiten ben 
Sclliffbcud^ et^äl^Ien, ben ic| etfanb, aB ob 
böbei gerofen wftre. 2)ann ftieg bie gan^e g^amtlie 
in boS ^nneiie beS Gratis i^inunter. @obalb 
fie in ben bunfifen 9hmm getreten maten, in 
ben faum ein £^(^)tf^ra^)^ fiel, ftiejseu fie dinfe 
be§ &tfiam0n$ unb bei: ^emunberung au^. Unb 
plögnd^ Ijatten fBatet voie Wdjter @fljjenbfld(fer 
in bei: ^anp, bie fte offenbar in il^tm weiten 
ftleibem DerftecCt gel^obt, unb begonnen glei(|er 
Seit üier ©leiftififf i^^en biefe^ felfameu, tmurigeu 
9toume^. 

Sie fagen nebenetnanber auf einem in ber 

©c^ioebe Rängen gebliebenen Wolfen, unb bie uier 
©K^enböd^et auf ben ad^t ßnieen bebedten fidSf 
mit beufelben fdjioar^en Linien, bie ben t)aib 
geöffneten £eib beä ^arie^d^F^f bacfteUen foflten. 
a)aS Mtepe aWäbd^en ipäl^renb e§ ar* 

beitetc, mit mir^ unb id^ fegte bie Unter[uc|)ung 

beiS ©d^tffeiS fint 

Ocf) erful^r, ba§ fie beii ilBiutcr in ^Marrig 

5ubmcl^ten unb eigene nad^ bec O^fel 9i6 ge^^ 

kommen niaren, um ben gefd^eiterten S)teimafler 
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3u fcf)eit ^iefe Seute l^atten nid^td an fld^ von 
englifd)er Steif i)eit, e§ roaren einfad)c ?Dlen)'c^en, 
aRitgliebet ienet uml^etirtenben ä&anberlolonie, 
mit bcr (Sngtanb bie 901x50 2öclt beoölfcrt. ^cr 
^ßai^l xoat ^xo^, l^ager, fein roteS ®efid^t n)ar 
Don einem »eigen Qocte umtal^mt, bie Qfl&bij^en 
gleid^fall^ grog, langbeinig, wie auf ©teilen, bie 
no(^ n)oc^fen {otten, aud^ moget, bi^ auf bie 
ältefte, unb aUe brei fet)r nett, befonberS aber bie 
groge. 

Sie l^atte eine fo feltfame SRanier fpred^en, 
3U er^ä^leu, lacljen, etn)a§ 5U uerftetjeu ober 
nid^t sn oerftel^en, bie ^ugen aufpfd^Iagen um 
mid) äu fragen, blaue klugen, tief tuie ba§ Sßaffer, 
mit 3^i4t^^^ auf^ui^öcen, um j^u erraten, ipoS ic^ 
fagen moQte, ftd^ miebet an bie Sltbeit gu machen 
„Yes" ober „No" §u fagen, ba0 ic^ immerfort 
fte anbliden unb it|r su^ören mugte. 

5ßlöt3Ud) fagte fie: 

— ^abe gel^ort eine tieine £ärm auf bie 
©^iff. 

Qd) laufd)te unb unterfci^ieb fofort ein teifc§, 
ununterbrod^eneS, gan) eigene^ ®etäufd^. äBoS 
mar e§? ert)ob mid^, um burd^ ben @|>aU 
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^)inan§ gu hMen unb ftie§ einen (outen ©d^rei 
aus. ^aä fSRm l^atte unS erreid^t, eig war im 
Segriff m§ umfluten. 

S!Bir fletterteu föfort auf ^ed @§ max fd^on 
)tt fpät, bad äSaffet rann fd^on um un§ l^erum, 
eilte ber ^üfte ^u mit unglauMtd^er ©d^nefligfeit, 
e§ lief nic^t^ eig glitt, Vetterte, ftrecfte fic^ au0 
wie ein Stiefenflug, ber metterfrigt ftoum einige 
Zentimeter Söaffer bebecften ben ©anb, aber mau 
fal^ fd^on bie fiinie bed forteilenben ^afferftanbeS 
nid^t mel^r. SDer ©nglänber wottte l^inunterfprfngen, 
\(^ ^ielt i^n ^urüd (Sine glud^t max unmöglid^ 
wegen ber tiefen Stümpel, bie n>ir l^otten umgel^en 
müi'feit, alö mir ^ergefommen rcareu, unb in bie 
mir auf ber diüdte^x un^weifell^aft gefaQen waren. 

(Sinen Slugenblidf waren wir entfegt, bann 
begann bie kleine ©uglöuberin 3U ladj^en unb 
fltifterte: — Qegt fmb wir bie ©c^iffbriid^igen. 

3^41 iDüflte lod^en, aber bie gurc^t l^inberte 
m\6), eine entfegltd^e, feige, niebrige gurd^t ^e 
©efol^ren, bie unS beoorfianben, würben mir 
flar in einem ^ugenblid ^ätU um ^ilfe 
[(freien mögen. Slber au wem? 

^ie beiben tleincu C^nglöuberinnen 1)attm fi(^ an 
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ifym fßaiix gef^miegt, bec erf^toäen bie ge» 

todtige glut um m% l^erum betrad^tcte. Unb 
tDarb (o fc^uell ^ka6^t, loie ba§ ä&affec ftieg, 
eine ^^xom, bumpfe, eiftge, feu^te ^ftaä^t 

fagte: — Un§ bleibt nid^ts lüeitec übüö, 
als auf bem @(i^iff i^u bleiben. 

3)cr (Sngtänber antwortete: — ^e§. 
Unb n)i)c blieben eine ^iettelftunbe, eine i^albe, 
n)etg mitflid^ nid^t n)te lange, [teilen/ blidEten in 
bie 9luube auf ba$ gelbe Sßaffer, ba§ immer 
gemaltigec notitbe, um uns |)ecum wirbelte unb 
fod)tc unb auf bem gciualticicn, ietjt tpicber eingc^ 
nommenem 6tcanb j^u fpielen fd^ien. 

(ging betHeinen Ü]Räbtf)en fror, unb bet ®e* 
baute fam un§, micber !)inunter gu fteigeu, um 
uniS vox bet leidsten ^Brife ju fd^ügen, bie eiftg 
bal)crfam unb auf ber §aut ftad), meun |ie 
un^ traf. 

Qd) beugte mld^ über bie Sute. ?)aS ©d^iff 
mar uoll Söaffer. Sßir mußten un§ nun an ben 
^orb be§ ^c^terbecE fd^miegen, ber un§ etmad 

(5d)U§ bot. 

^egt umgab unS bie ^infternis, unb mir blieben 
bort, einer an ben anberen gepregt, ftelien, Don 
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Sommerung unb SBoffer umgeben. Qd) füllte 
bie (Beultet hex Steinen (^nglänberin an meinei; 
<S6^nUet gittern, i^re S^^^"^ fd^lugen ah unb 
p [aufeiuanDec, aber id) füF)lte aud) bie füge 
SBdrme i^teS fiei6e$ burd^ ben Stoff i^teS 
^leibe^ fjinburc^, unb bieg 2Bärmegefüf;l erfct)ien 
mir föftlid^ mie ein ^g. ^ir fprad^en nichts 
me^r, wir blieben unberoegücf) fielen, wie Spiere 
in einem 2oä) aneinanbergefdjntiegt, loenn ber 
Ottan bal^ergebtauft tommt Unb trog allem, 
trot^ ber ftnfenben ^ladjt, trog ber immer fteigenben 
i^efa^r ringsum begann mid^ glud lic^ an füllen, 
gltlcdtd^ l^ier 3U fein, glütflidj) über bie Ädite nnb 
bie ©efal^r, glücfüd) über bie langen Stunben 
ber ^un!e(^ett unb älngft, bie un0 auf biefem 
©d^iffgrumpf l)eüorftanben, glücflic^ in ber ^tä^e 
biefeS pbfd^en, rei^enben ÜJ^äbc^enS. 

fragte mid^, warum biefe^ feltfame ®e* 
fü^l von Söol^lfein unD ©lücf mid^ burd^ftröme. 

aBarum? SBeig man eS? iZBeil fte ba mar? 
3Öer, fie? Sine fleine C^ngldnberin, bie ic^ nidjt 
fannte? ^d^ liebte fie nic^t, ic^ £annte fie nid^^ 
unb Id^ föl&Ite mid^ trojbem gan^ weid), ergriffen 
unb in geffeln gefc^lagen. -3<^ l&ätte fie retten 
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mtd^ für fte opfern, taufenb t!)örid)te @ttei<||e 
tf)un mögen, ©ettfam, noo^er fommt e§, ba6 
bie (äegentDort einer unS fo pmäL 3^ ^ 

bie ©enjalt iljrcö Sicbreigeg, bie un§ feffelt, ift 

bie 3<^u^^^^^^fi ©d^önl^eit unb 3^9^^^^ 
tttid berauf d)t toie ^in? 

3ft eS nid^t oieime^r etn)a§ noie ein ^aud^ 
ber Siebe, ber gel^eimniSooQen Siebe, bie mavS^ 
gefegt bie äl^efen einen fud^t, bie iiire Wlaä^t 
beginnt, foroie äRann unb §rau einanber gegen« 
über fte!)en, unb bie eine Bewegung über fte 
bringt, eine feltfame, gel^eime, tiefe ^etoegung, 
noie man bie (Srbe begießt, bamit bie Blumen 
fpiie^en. 

Stber ba§ ©d^meigen ber ginftemi§ mürbe ent^ 
fegli^, baS @d)rüeigen beS ©immel§, benn roir 
j^örten unter un§ nur unbeftimmt ein leifeö, unau^ge« 
fe|(te§ ®erftuf(^, ba§ bumpfe SrüUen be§ !0leere§, 
ba^ ftieg unb ftieg, unb bn^ immer öleidjmößige 
älnfd^lagen ber gUit gegen bo^ @d(^iff. 

^löglid) uemal^m (Sd^Iudijen. ^ie fleinfte 
ber ©nglanbcrinueu weinte. S)a rooUte i^x 33oter 
{ie tröften, unb fie begannen in il^rer €|mu^e 
ju reben, bie id; nic^t uerftanb. Qdi) eanet, ba^ 
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er il^r 9Btit aufprod^ unb bag fte fid; immer 
förd^tete. fragte meine ^kc|)barin: 

— eueren Sie auc^ ttid^t au fel^r, 9ßi0? 

— et) ja, id) l&obc einen fel&r großen falt 
dd^ moüte ii^r meinen Ubetjiiel^er geben, aber 

fie lel^nte e§ ab. ®od^) idE> l^atte il^n fd^on ou^ge« 
aogeu unb bebe(£te fie bamit trog ij^reS (BträubenS. 
S9et bem tut^en @tteit berAl^ id^ C^re ^anb, unb 
e§ überlief midE). 

@eit ein paar 3ßinuten mürbe e^ !d(ter unb 
baS ©ronben ber g^tuten gegen bie ©cJ^iff^rönber 
ftdrfer. ^4) richtete mic^ auf, ein gewaltiger ^Binb^ 
pog bl{e§ mir in§ ®efid^t 3)er ©türm fom. 

^Xer ©ngläuber bemevftc e§ im felben Slugen- 
blid^ mie id^ unb fagte einfad^: 
— ®o§ fein fel^r fdftled^it for unl. 
©emig, boS mar fe^r fc^Ied^t @S mar ber 
gemiffe S:ob, menn @turamellen, fogar nur fd^mad^e 
©tur^meöen ba^ ©c^iff rüttelten unb trafen, ba^ 
Sd^iff, baS fd^on fo au^einanhet geborften mar, 
unb ba§ bte erfte f)o^e, eima§ ftar!e ^e0e gan^ 
in krümmer legen konnte. 

%a mud^iS unfere Waqft von ^genbltd^ ^Vi 
Shigenbtirf mit bem ftäiferen ^a^erbraufen bej5 
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©tutmeS. @§ roax je^t toemg ^ranbuitg, unb 
icfi fol^ in beic ^unlel^eit toeige £inien fommen 
unb oevfd^totnben , biefe loeigen @^aum!öpfe, 
n)ät)reub bie 2Beüen ben Selb be§ SRarie-^ofef 
trafen unb etfc^ütterten, mit einem fut^en ®^la^ 
ber un§ burc^ unb burd) ging. 

^ie (^nglänbecin bebte. ^ fül^Ue fie au 
meinet ©eltc ^^ittetn, unb eine n)of)nftnnige 2uft 
über!am mid), fie in bie Slrme ^u fd^liefeen. 

^vüben in bec gerne uor und, lintd unb rechts, 
J)inter un§ lcud)teten an ben lüften bie ßcud^t* 
türme auf, meige, gelbe, rote bre^enbe £id^ter, 
gewaltige klugen, wie bie Singen elne§ SWefen, ber 
un§ blitfte unb fpd^)te, gierig roartenb, bis 
mir oerfd^munben m&ren. fflaä^ einem ber äici^ter 
mu^te id) vox allem immer fel)en. @§ erlofd^ aÜe 
breigid @e£unben, um fofort mieber aufaubligen; 
ba§ mugte ein Suge fein, ein ^uge, ba§ mit feinem 
ßib fid) imter bem ^^eucrblii^ nnau^gefe^t fd)lo6. 

Wd unb SU fteid^ ber Q^nglanber ein ©trei^« 
l)ol5 au, um nod) ber Ul)r §u feljen, bann ftedte 
er bie U^r lieber in bie ^afc^e. $lögU^ (agte 
er mir über ben ftöpfen feinet SCddjiter mit grog* 
artigem ©ruft: 
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— ^arf ic§ ö^uen eine ölütflic^e neue Qa^x 
tpünfc^en. 

(^^ mar SDHtternad^t. ftrecfte f^m bie $aub 
entgegen, bie er brudtte* S)arauf fagte er etmoS 
«uf englifd^, unb prö§Ii($ begannen We £5(^ter 
mit il^m: „God save the Queen" fingen. 

fitteg in ber ftammen bmUen 2uft auf unb 
üerfloö im roeiteji dlanm. 

fEfik tarn ^mtft bo^ äad^m, bann ahex fui^Ue 
id^ mic§ feltfom, mod&tig bewegt 

(Sig wax etwa^ wnnbevbav ZvauxiQe§ unb ^u* 
gleid^ ©tol^eiS in btefem Sanq ber Sdj^ipräd^igen, 
ber 5um ^obe 2}erbommten, etiDoö mie ein ©ober, 
oud^ nocff etma^ @rogerei^, bem n^unberooHen 
(Slabiatotenruf ber SUten oergleidibar: Are Caesar, 
morituri te salutant. 

9Itö fie fertig waren, hat meine Sflttd^borin, 
allein eine ^aflabe, eine fiegenbe ober wa§ fie 
n^oUte pngen, bamit mix über unfere ^gft 
llinmegförnen. 

(Bie roiütgte ein, unb i^re flare junge ©timme 
tonte in bie ffla^t i^inoui^. @ie fong mal^rfd^im 
lid^ ein tranrigei^ Sieb, benn fie l^ielt bie ^öne 
lang an, bie langfam ü^rem H^unb entqoUen 
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unb loie Dermunbete SSögel ftbev bie SSettm l^in^ 
flatterten. 

S)(i§ 9Reec tou^d unb i^eitfd^te je^t unfet 
SBrad. 5lber badete nur noc^ an bie (Stimme^, 
unb ba^te aud^ on bie @itenen. SBenn ieHt 
ein Sd)iff naf)e an un§ tjorüber gefommen roare^ 
wc^ Rotten bie Matrofen xoo^i^ gebac^t? Mein 
gequ&ttet ®eifi begann tcftumen. (Sine Sirene! 
3öar fxe nid^t in ber X})ai eine (Sirene, biefe 
Sod^tec bet @ee, bie mi^ on biefed Schiff ge« 
feffelt !)atte unb bie mit mir juglcid) uerfiuten 
n)ürbe in ben i^luten? 

Stter plöijüd) fielen n>lt atte fünf !)eftiö auf 
^ect, benn bie ^larie-^ofef mar auf bie re^te 
@eite qittvppt ^ie (^lanbetin vm auf mid^ 
gefallen, i^ t)atte fie in bie Slrme öcnommen 
unb, ol^ne ^u miffen ober oerftel^n, xoo^ 
i(^ tt)at in bet SReinung bad le^te @tünblein 
fei na!^e, tüßte id^ mit üer5ct)renbem Munb if)re 
SSBongen, ilj^re Sd^läfen, i^r ^aoc ^ (Bö^iff 
bemegte nid^t mel^r, auc^ mir rui)rten un^ 
nid^t 

®ec Sater fagte: — ftote! SDie in ben 

Slrmeu ^ieit, antmottet«: — ^e§l — unb machte 
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eine 53en)egung, um lo^utommen, biefem 
ätugenbliife i^ätte idfi getpünfd^t^ ba§ @4iiff todre 
QuSmanhex getorßen, um mit \fyc im SBafTer 

öerfinfen. 

S)et (Sngiänbet fu|ir fott: — (Sine {(eine 

Sturg, bas uor gamif. SJleine brei S^öd^ter fein 
leibenbig. 

2)a er bie ältefte nx^t fal^, l^otte er fle ^uerft 
für oerloren gehalten. 

'gci^ eri^ob mid^ langfam, unb f>lop(^ erbliche 
idS) ein ßi^t ouf bem SHeer, gan^ no^e bei un§. 
Od^ rief, man antwortete, d^^ wat ein ^aot^ 
bad unB fu(^te. S)er SBirt bed |>oteII l^otte unfere 
Uttoorfid^tigfeit lommen fe^en. 

SEBtr maren gerettet. mar nex^meifelt 
barüber. SJ^an na^tn un§ an Oorb unb brad^te 
un^ nad^ Saint Martin. 

rieb |!f| ber (SnglAnber bie QSnhe unb 
brummte; — S^iun ein fd^öne^ ©Ufper, ein fc^one^ 

Unb mir ogen in ber Sll^at. 
traurig, id^ feinte mic^ ^uriicf nad^ bem ^arie^^ 
öofef. 

2lm uäc^ften Xa^e mußten mir unl trennen, 

7* 
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nad^bem mit unS umacmt unb t)etfpYo<i^n, unS 
fd^teiben. ©ie füllten nai^ ^iarri^ ^uiüd, unb 
id^ iD&re {litten beinal^e gefolgt 

9[c^) roar ganj t)on ©innen, wollte um ba§ 
iUlöbc^en anhalten, ääenn xoix ad^t £age ^u^^ 
fammen ^ugebtad^t l)ätten, l^dtte ii^ fie loittttil^ 
gei)eiratet. 3Bie unbegreiftid^, roie fdjtpa^ ift oft 
ber aJlenfd^I 

3n)ei 3at)re oerftrid^en, of)ne baß id^ »^on tl^nen 
tDiebec ettoai^ l^öite. ^ann beEam ic^ einen ^cief 
ottd Slem^^otl @te l^atte tyetl^eiratet unb 
teilte e§ mir mit, unb feitbem fd^iceiben rvix un^ 
QÜicä^xix^ am Sfleuio^it^tage. @ie er^l^U mit, 
mie e§ it)r ergangen, fpri^t oon il^ren ^inbem, 
il^ren ©c^meftern, aber niemals oon il^rem äTlann. 
SSkmtm? SBorum nur? Unb id^ fpred^e nur 
nom 3Jlarie ' Qofef. Sie ift oielleic^t bie einzige 
grau, bie id^ ie geliebt l^abe, nein, bie id^ ie ge« 
Hebt l^ben mürbe. Qa, meig man e§ f dtjlieglic^ ? 
S)ie Sreigniffe tragen un§, unb bannV Unb 
bann ge^^t aQeS oorbel Qe^t toiib fte mol^t 
alt fein, id^ werbe fte nie roieberfel^en. 5lber 
bie oon bamal§, ho§ fJMt^^n oom äBracE, a^, 
bie mar \ä)bn, munberfc^ön. Sie fd^reibt mir. 



Digitized by 



101 



bag i^x ^aat gan^ toeig getporben iß. ^ioB 
fommt einen fo bitter an, — il^t blonbel ^aot. 

^Jlein, bie, bie id^ einft träumte, ift nic^t me||r. 
aSie ttaurig ift bod^ aUed bai^l 
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äBtr Ratten mit ein paax ^xemben hen alten 
dremiten (efud^t, ber auf einem einfügen ®tah 
lauget ber jegt mit Räumen deipadjfen wat, n?o§nte^ 
mittm auf bet weitm &ene, hie fic^ oon (Sannes 
bö fia JWopouIe erftrecft. 

ältö n)ir ^urudtamen, n)ar bie diehe von bea 
etnfamen Sügecn^ wie e§ hexen fcfll^et i^iel ge« 
geben, bie aber jegt oon ber (hbe oerfc^ipinben^ 
^ir iuä)Un i^xe fittltd^en ^cunbe ga oerftei^ea 
mh he\\)va^en, meld) fieib il^nen wol^I mtber« 
fal^ren fein muffe, bag e§ fie in bie (^infamfeit 
Idinaud geitiebea 

S)a faßte einer oon un§: 
— S^^i (Sinftebler getannt, einea 

9Rann unb eine f^u. 9>\e^tm mug nod^ am 
Seben fein.. 23or fünf Qafjven i^aufte fie in einer 
Shtine auf bem &tpfel eines gana oerlaffenen 
Sergej an ber Äüfte oon (Sorpca, funf^e^n ober 
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^toan^ig Kilometer oon iebet menf d^Ud^en äBol^nung 

entfernt Sie lebte bort mit einer Wienerin. 
^abe fte bort aufgefuci^t, fte mug unbebingt eine 
gtau att§ ber guten OefeUf^aft geraefeu fein. 
®le empfing mid) mit aüer 2lrtigteit, {ogar fe^ft 
Üebendmütbig. älber id^ n^eig n\6ji^ t»on il^ 
S3ergangen!)eit unb erriet aud^ nid)t§. 

^ec beS Lonnes buntle^ S^icCfal miO 
3[t)ncn er^dl^len. 

SBenben ©ie jldf) einmal um. (Sel)cn ©ie 
bott ben f|»lften bewalbeten Serg, ber fid^ l^inter 
So 3^apoule erl)ebt, ganj aEein ben bergen üon 
(^terel Dorgelogert; er l^eigt in ber gan^n (Segenb 
I)ier bet ©d^langenberg. 3)ort lebte mem (Stnftebter 
in einem Ueinen antiten Stempel etma x>oi ^mölf 

Qd^ l)atte oon il)m gel)ört unb motttc il^n 
tennen lernen. Unb fo ritt id^ benn oon Sannes 
eine§ 9Jlarjmorgen§ t)in. lieg mein Sier Im 
2öirtsl)auö oon 2a Diopoule jurücE unb ftieg ju 
^ttg ben f eltf amen %erg l^inauf , ber etma |iunbert« 
fünfzig bis ätDeiljuubert ^Dieter l)Od^ fein mog, 
nnb mit allerlei aromotifd^en $f langen bemad^fen 
ift, oor oQem mit (Soften, beren flotter, penetranter 
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©erud^i betäubt unb franf mod^t. Der SBoben 
ift fteinig, unb oft fielet man unter ben Steinen 
lange Ringelnattern im ®ta9 oerfd^minten. 3)a« 
i^er tommt ber n)0]^loerbiente 0kme beS ©d^langen- 
dergeS. Sin gemiffm Zagen iß e$, att ob bie 
2^iere, tüenn man an bem fonnenbefdf){enenen C^ang 
i^inauffteigt, unter ben ^ügen aui bem $oben 
roüdjfen. ©ie flnb fo ^al^Ireid^, bog man nld^t 
mei^r oonpärt^ gelten wagt unb eine 2(rt he* 
engenbeS (Sefäl^l empfinbet, nid^t gerabe Slngft, 
benn bicfe ^tere fmb ungeföl^rliciö , aber eine 2lrt 
feUfamen @c^auber3. l^abe öftere ho^ eigen« 
tümlid^ Seraugtfein gei^abt, einen l^eiligen 9erg 
be§ Slltertumä erfteigen, einen buftenben SBunber* 
berg, S^ftenbebecft ©t^Iangenbemol^nt unb ZmpeU 
gefrönt. 

2)iefer Tempel ftei^t nod^ l^eute. ^an l^ot 
mir vomxqften^ gefagt, bag e^ ein Zempel märe. 
S)enn td^ |)abe nid^t oerfuc^t^ naiveres baruber 
in (Srfal^rung %u bringen, um mir bie O^fion 
nid^t 3U gerftoren. 

äln einem ä^ör^morgen ftieg id^ alfo hinauf 
unter bem Sormanb, bie Sbi^p^t geniegen. 
^Ii^ id^ auf bem (Gipfel anfam, fa^ ic^ wirdid^ 
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SJ^auern, uttb bort fag auf einem (Stein ein 
^S3ianxL mo^te {aum mel^r al§ fünfunboiec^ig 
Sa!)re i^ät)len, obgleidE) fein ^aax gang weife 
war, aber fein ^^art roor faft fcfircarj 9eblicben. 
(SV ftreid^elte eine fioge^ bie auf feinen ftnieen 
jufammengerüüt lag unb fd^ien nid)t rociter ouf 
mid^ $u ad^ten. ^c^ ging um bie Sfluinen ^erum^ 
in beten einem Seil, ber mit !^rüe\^tn, ©trol^, 
(Prüfern, Steinen bebectt unb oerftopft xmx, er 
molinte, unb feierte bann mieber auf bie @eite 
jurürf, an ber er fa^. 

^er m\d oon ba ift pva^tooü. Sied^tS fie^t 
man bie (Sftereltette mit il^ten fpi^en @ipfeln 
feltfam QQ^adt, bann ba§ uiienblic^e SJleer, ba^ 
fid^ bü^ 3U ben fernen ftuften 3taliend mit feinen 
fielen ^ap§ ijingieiit, unb 6;anne§ (gegenüber bie 
Onfeln oon £6rin§, grün unb niebrig, bie $u 
ftfiroimmen fd^)cinen unb beten legte an bet 59telt* 
feite ein f)oI)eö, qUcö, feftungnrtioie^ Si^lo^, ba§ 
in bie glut felbft ^ineingebaut ift, tragt, mit 
3innen unb gehonten 3J?auern. 

^ann IdngS ber grünen ^üfte fielet man einen 
langgefttedCten ftran^ oon fianbpufem mie (Siet, 
bie an ben (Btranb gelegt ftnb, roei^c SßiEen^ 
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unter Säumen vexjtcdt, unb über il^nen erl^eben 
fid^ bie Mpm, auf bmn @t|)feln nod^ ber 
Sd^nee laftet 

Qd) fagte vox micji öin: — Tlein ®ott, ift 

^er 2J^ortn blictrc auf unb antmoitete ; — 
a^er wmn man t)aig täglich fielet ^ wirb 

^ifo mein ©inftebler fprac^, er \d)wa^tc, unb 
et lanqweüte fid^. 02un i^te id^ il^n gefangen. 

-^d^ an bem ^Tage nic^t lange ba unb 

fud^te nur ben (^rob feiner ^^enfc^enfeinbiic^^eit 
ergrünben. (St ma^te mit l^au^^tfäd^Iid^ ben 
<£inbrucf eineö ü^ianne^, ber feiner S^ebenmenfd&en 
mübe ift mübe oon aUm, uni^eilbar angeetelt oon 
fic^i fclbft rüie von aüem anbeten. 

92ac^bem mix uns eine i^albe Qtmbe unter« 
lialten l^atten, ging td^ fort ä(ber ad^t Sage 
fpäter fc^rte id) mieber unb in ber folgenben 
SBod^e no(|i einmal, barouf aHmod^entlid^, fo bag 
n?ir nadj ,5iDei SSoc^en greunbe gemorben rcoren. 

Unb ba ^ielt ic^ eines ^benbS gegen @nbe 
fffloi ben S!Cugenbtid für gefommen unb bta^te 
Vorräte mit i^inauf^ um auf bem Sc^IangenOerg 
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mit if)m effen. @3 iDor ebtet ienet SIbenbe 

bc§ ©üben§, bie {o fü^ buften, in biefem fianbe 
wo man Blumen pflanzt tote im Slotben @etceibe, 
in biefem fianbe, reo hm\ai) alle 2ßol)l9erüd^e be? 
reitet toecben, mit benen bie %amen i^icen üov^^x 
uttb il^re ftleiber parfümieren. <Sd mar einer jener 
SIbenbe, xoo ber ^uft ber ungejafilten Drangen^ 
bftume, bie in ben (Sdrten in aQen £]^&lem ftel^en, 
einen förmlid) beraufd)en unb lüo bann bie alten 
Seute oon il^rer ^ugenbliebe träumen. 

SRein ©nftebler empfing mid^ fid^tli^ erfreut 
unb mar gan^ eiuDecftanben bamit, an meinem 
äRal^le teit^unel^men. 

Qd^ gab \^)m etiüaS !:2Bein triufen, ben er 
garniert mJ^t gemöl^nt mar, er marb angeregt 
unb begann, von feinem verfloffenen geben ^u 
{pred)en. @r {)atte immer in ^ari§ gemo^nt, mie 
e§ f^en, atö luftiger OunggefeOe. 
Unb id^ jagte plöglii^ : 
— ^a§ ift boc^ aber eine tomif^e 3^ee, fx6^ 
:^ier auf ben ®ipfel aQein l^inpfegen. 

@r antmortete fofort: — Qa, meil mir ba& 
f^ürd^terlid^fte miberfa^iren ift, bad einem ÜJtoin 
miberfa^iren fann. Sßarum foü id^ ^I)nen bo§- 
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Unglucf oerbergen, ©ie roerben üieüeirfjt SD^ttleib 
mit mir ^aben, — unb bann, i^ fytbe eiS noc^ 
nie iemanb tt^ä^it, niemaß, unb id^ md^U n)tffen, 
einmal nur, toa^ ein anberer SJlenfc^ too^i baruber 
benft unb wie er ed beurteilt 

5n $Qri§ geboren unb erlogen, würbe xä) in 
biefer (Stobt grog unb lebte bort äl^eine (Eltern 
l^atten mir ein ipaor iaufenb ^raufen 9tente l^inter^ 
loffen, unb id^ erl^ielt burd) ^^^roteftion einen be* 
fd^eibenen, ru^iigen ^ofben, ber mid^, für einen 
3unggef eilen n)enigften§, reid^ machte. 

S3on meiner O^ngUngd^eit ab ^atte idji ein 
OunggefeQenleben geführt. @te n)iffen, mad ba§ 
bebeutet. JJrei, o^m gamilie, feft entfd^toffen, nid)t 
ju l^eiraten, brad^te ic^ balb ein l^albed Qcifyc 
mit biefer, boib ein falbes ^ja^v mit jener gu, 
bann i^atte id^ einmal ein Qa^x lang niemanb 
unb nal^m ab unb au irgenb ein !auflid^e§ 
aber fonft gu ]^obenbe§ Sl^äbc^en. 

2>iefed mittelmälsifie S)afein, bancH mm @ie 
fo rcoHen, pa^te mix, genügte meiner natürlid^en 
Einlage nac|) ^erftreuung unb Unterl^altung. 04 
lebte auf ben Souleoorbd, in ben Sl^eatem, in 
ben (&aitö, immer außerhalb beS $aufe§, bei- 
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Ttal^ ol^ine Sel^aufung, obgle^ \^ eine nette 

\ ^^Qo^)mma, befo^. voax cineg ieuer taufenb 

^efen, bie ftd^ treiben laffen wie ein ftort auf 

^ ber gtut be§ Sebent, für bie bie SJiauern oou 

$ari3 bog (^nbe bei; äüt^elt bebeuten, bie ft(| 

I um nid^tS fümmem, bie für nid^ti eine befonbete 

fieibcttfd^aft empfiuben. Qc^ wax, roas man fo 

' «inen guten ftecl nennt ol^ne befonbetd gute ober 

fd}led)te (^igenfdiaftcn. (So roar \6) unb i(ä) bc* 

[ urteile mid^ gon^ richtig. 

- Som groan^iöften bis Dierjigften ^ai)i lief 

mein 2ebcn alfo longfam ober fd)nell bol^in, o^uc 
bag irgenb etmaS befonbereS paffiert wäre, wie 
bie eintönigen -3ot)re in ^an§ fi^neU baf)inftreid^en, 
ol^ne irgenb eine (Erinnerung, bie i^aften bleibt, 
btefe langen, flüd)tigen, banalen unb bod^ l^eiteren 
äöi)re, in bencn man i^t, trinft, lad^t, mon roeiß 
nid^t warum, in benen man bie Sippen fpigt na^ 
oflem, n)aö gut jdjmecft unb fic^ !üffen la^t o!)ne 
bod) irgenb etn>a3 ^u begehren. 34 war iung, 
ober man ift alt, wenn man nid^t§ tion bem t^ut, 
xoaä Slnbere f^aff en, menn mon feine Qnterefjen, 

' . (eine Seibenfd^aft, leinen ^nl^ang, faft !eine ^reunbe 

unb iDebec ©Uern, no^ grau unb ^iinber i)at 

V 
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gfd& rourbe dfo, langfam aber ftd^er, oier^ig, 
itnb um ben Sag att feiern, UifUU id^ mir gona 
allein in einem gro§en ffleftmxant ein qute§ 
2)ine]:.. ftanb gana allein auf bei: ^eit, fo 
meinte xd), fei ed oud^ ba§ rid^tige, biefen Sag 
allein feiern, 

Stadji Sifd^ mugte id^ nid^t red^t, maig td^ 
mQd)en foHte. O'i) tüoCfte in ein 2:f)eater gelten, 
aber bann fam mir ber &ebanU, einmal nad^ 
bem Chiortiet tatin au pilgern, wo id^ etnfl bie 
OTed^te ftubiert f)atte. 3^ burdjhmuneUe olfo 
$atii§ unb trat bort ol^ne weitere Überlegung in 
eine jener Kneipen mit ^amenbebienimg. 

S)ie meinen Sifd^ a^ hehienen ^atte, mar ein 
junges, Iadjelnbe§, f)übfd&e§ S)ing. Ofi^ bot il^r 
au trinJen an, fte na^m fofort an, fegte fidj mir 
gegenüber unb betrad^tete mid^ forfd^enb mit 
il^ren geübten Singen, o1)ne red^t gu miffen, mit 
mag für eine ^rt i2J2annigbUb fie eS au ti^un 
l^abe. (Sie mar blonb ober oielmel^r ein 91onb« 
d&en, ein gar frifd^e^ 2)ing, beren rofigc güße 
man unter bem flraffen @toff bei ^leibeS er« 
toten !onnte. 0^ f^d^e il^r ein |)aar bumme 
verliebte StebenSarten, wie man t>aä biefen ^efen 
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gegenübet immer tfyxL Unb ba fte toitdU^ fe|r 
nett roai, tarn mir plöglid^ ber ^eban!e, fie mit* 
^nne^men, immer no<S^, um meinen nierjigften 
©eburtStog feiern. mar mebcr fditDterlg, 
no^ langwierig. Seit oier^el^n ^agen, fagte fte^ 
l^abe fie fein iBert)altni§> unb fie nal^m on, nad^» 
bem i^x SDieuft beenbet fei, mit mir joupiereu 
gu ge^fen. 

i^ fürd)tete, bo^ fie mid) ücriet^eu fönne, 
— man meig ia nie, xoaä gefc^e^en, no^ mer 
in fo eine ^eipe tommen fann, nod) rael^er 

SBinb in fo einem ^J^abd^enl^i''^^ — ^^^^^ 
ben ganzen ^benb (igen, um auf jie ju warten. 
Qd) wax gtcid)faU§ frei, uicUcid)! feit ein ober 
l^mei £0^onaten, unb fragte mic^, als id^ biefe nieb« 
li^e Anfängerin in ber fiiebe non einem S:ifd) 
jum anberen ge^en fal), ob i^ nid)t mit i!)r auf 
einige Qtxt einen Stontraft abfd^liegen foQte. 34 
er5Qf)le Q^ueu ba eine jener gcrco^nlidien ^e* 
gegnungen be§ täglichen £ebeng eines jungen 
9RanneS in $ari§. 

(£ntfd)ulbiöcn Sie biefe etioas groben (Sinjel? 
freiten. SBer nid^t ibeal geliebt l^at, nimmt unb 
waf)lt ein SJläbd^en, wie man beim gleifdiet 
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eine ftotelette (auft unb lummett ftd^ nur um bie 

ging alfo mit il^r — benn ic^ ad^te 
mein $etm. @§ mor eine Heine Slrlbeitermol^nung 
im fünften (Btod, reinlid) unb ärmlid^. Qd) 
bmd^^te bott ^mei nette @tunben ^n, bie ftleine 
platte einen feltenen ßiebreij unb nctte£^ ^l^enel^men. 

(^i^e id^ fortging, trat id^ an ben £amin, um 
bort boS übttd^e <®cfd)cnl niebcrgulegen , nac^* 
bem id^ ein groeiteö (SteUbidjein mit bem SJiöbc^en 
terabrebet If^atte. @ie lag nod^ im ^ett, unb id^ 
n)ei§ nod), baji id) unter einer @Ia§glode eine 
£aminul^r fal^, bann ^mei ^^lumenoafen unb ^mei 
^^otogiap^ien, beren eine, eine alte, ein S)aguer* 
reotrip wax, Qn^äüiq beugte id^ mic^ 5U bem 
Silb nieber unb ful^r erfd^rod^en gunidt ^ 
voax fo crftaunt, baß id) es ^uerft garniert red)t 
faffen !onnte. (£S mar mein ^ilb, baS erfte ^ilb, 
ba§ oon mir gemad^t morben, ba$ id) l^atte an« 
fertigen laffen, aB id) bomals im Cuartier latin 
ftubierte. 34 na^m lE^afiig in bie ^anb, um 
e§ näJ)er ju betrachten. Qdf) irrte mid) nid^t. 

j^atte £u{t, laut aufzulachen, fo unenoartet 
unb tomifd^ fc^ien eS mir. 

8* 
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^ fragte: — SS^er ift benn biefet ^ett? 

©ie antwortete : — ift mein ä3ater. 3^c^ 
l^abe il^ti nid^t geCannt, ^ma l^at mit ba§ %ilb 
gelaff cn unb gefagt icf) foüe e§ aufhieben, e§ tonnte 
mir t)ielleic^t mal nügiid^ [ein. 

@ie sogerte, begann $u la^en unb fagte: 
— Qd^ mei^ allerbingö ni(^t, ma^ eg mir ^lelfen 
foQ, et toitb bo^ m<^t gerabe tommen, um mi<| 
anguerfennen. 

äJletn ^er^ üopfte mit ber ^efd^minbigteit 
eines butd^gel^enben $fetbe§. ^ legte ba§ 
58ilb auf ben ^amin unb barauf, o!)ne red^t gu 
miffen, mag id^ eigentUd^ tl^ot, ^mei Saninoten 
tjon l)unbert graufen, bie i^ gcrabe in ber ^;afc^e 
liatte. ^ann lief id^ baoon unb rief; — äluf 
®iebetfe^en, mein ©erj! 3luf ffiieberfeficn. 

!)örte, ba§ fie anttportetc: ^SDienötag", id) 
ftanb auf bet bunllen Zxeppe unb tafiete mid^ 
l^inab. 

id^ auf bie @trage trat, gemalerte 
bag e§ tegnete, unb mit eiligem Sd^rttt rannte 
id^ burd) irgenb eine @affe baoon. 

lief unb lief, oer^meifelt, äuget mit, unb 
fud^te mid^ au entrinnen. SBat e$ möglid^? ^a* 
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Tüol^l! ^ImUidj entfonn id^ mid) eines 2)^äb(i)cn§, 
baS mit etwa einen SÜ^onat nad^ unfecem ^rud^ 
gefd()rteben l^otte, bag fte oon mit in onberen 
Umftänben raore. J)Qtte ben ^rief jerriffen 
unb Derbtannt unb bie ®efcl^icl^te oergeffen. 
f)Qtte bie ^l^otogrop^ie ber gt^au auf bem ^omin 
bei bei: kleinen anfeilen foOen. ^Ubex ^atte id^ 
|te mol^t wiebererfannt? SRir roat eine buntle 
©rinnerung, al§ wäre e§ eine alte grau geroefen. 

$^ tarn an ben Qaai, fal^ eine San! ftel^en 
unb fe^te mid^. regnete, ob unb ^u gingen 
£eute mit 9iegenfc||irmen voxühex. ^aS £eben 
erfd^icn mir e!elf)aft, enrpotenb, odHer UngludJ, 
(Sd^marf), unbetrugter unb beraubter S^iebrigfeit. 
Steine Sod^terl S^ieUeidSit l^atte ic^ bei meiner 
^od()ter gefrf)Iafen. Unb ^ari§, ba§ bunfle, 
traurige, fd^mugige, trübfelige, büftere ^ariS, 
mit aU ben gefd^Ioffenen Käufern ftedtte t>oU 
fölc^er S)inöe, @f)ebrud^), ^lutfd[)anbe, ^lot^ucJit. 

l^otte, ol^ne eiS xooUen, o^m ed gu 
roiffen, fd^limmer gel^onbelt, al§ irgenb eine§ jener 
niebrigen ^efen. ^atU bei meiner Zoö^tex 
gefd^Iafen. 

^;d& wollte mic^ in§ Söaffer ftüraen, ic^) mar 
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oercüdt, id) iirte bi§ ^age^anbrud^ umt)er, bann 
WjfcU ^ l^eim, um nad^pbenlen. 

Unb ba t^ot i^, n)a§ mit ba§ Semünfttöfle 
fd^ien, id^ bat einen ^Jlotac, boS SJlabd^en 
ft(!^ !ommen p laff en unb fragen, untet meldten 
Umftänben x^t bie D31utter baö ^ilb bcffen leintet* 
laffen l^ätte, bec, mie fte meinte, i)^ ä3atec fein 
foütc. Qd) jagte bem $Jlotar, x6) tl;äte ba§ im 
Flamen eines gceunbeS. 

3)ec 9flotat tarn meinem Sluftrage naci^. Sluf 
bem Totenbette ^)atte bie grau i!)rer To^ter ben 
äSatet genannt unb im Seifein eines $tiefteiS, 
bcffen Dlamen man mir oud) fagte. 

S)a lieg id^ miebemm im Flamen beS unbe« 
tannten greunbed bem Jtlnbe bie ^atfte meines 
aSermögenS ^uftetten, gegen öiergigtauieui) grauten, 
moDon fle aber nur bie Q\a\tn etl^eben !ann« 
SDarauf quittierte ic^ beu '3)icnft, uub Ijicr biu ic^. 

^IS ic^ an biefec jlüfte um^erinite, fanb ic^ 
biefen 99erg, ba bin geblieben. 3(uf mie 
lange, roei^ ic^ xxxä^t 

äSoS beulen @ie uon mit unb von bem, n>aS 

9eti)au f)abe? 

^ antmoxtete, inbem ic^ i^m bie ^anb brückte; 
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— @ie l^ctbett getl^, xoa^ ®ie t^un mußten. 

fßlan6)ex anbete Ijütte Diefem fürc^terlid^jcn Qu\aü 
loentger äBid^tigfeit beigemeffen. 
(Er anhoortete: 

— 2)a§ töeiB tDoi}i, aber id) ^ätte barübec 
oenflcft toetben Tonnen. (SiS fd^dnt, bag eine 
cmpfinbfame ©eele befa§, ofyxe ba§ i($ e§ felber 
geal^nt Unb nun fürchte id^ mid^ 90t $ari0, 
rote ber (SIdubtge fid) n)of)t vor ber §ötte fürci^ten 
wag. i)abe einen ©d^lag auf ben ^opf be* 
(ommen, n>ie roenn einem auf ber ©trage |)i5g« 
ein ^adigiegel auf ben ^opf fällt. (Seit 
einiger 3^it fu||le id^ mid^ leidster. 

Qd^ oerlteg ben (Sinfiebler, tief bemegt Aber 
feine ©r^ä^lung. 

3mei Tlal fiabe id^ i|in nad^ mieber gefeiten, 
bonn reifte ic^ ab, benn nad^ (Snbe 2Jiai bleibe id& 
nid^t me|ir im ©üben. 

SSI§ id^ ba§ folgenbe Qa^t roteberfel^rte, befanb 
fid^ ber 3J^onn nid^t mel)^ am ^c^ilaugenberg, unb 
id^ liabe nie mieber etmoi^ von il^m gel^drt 

S)a§ ift bie ©efc^ic^te meinet ©infiebler^. 
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(£d toor eine Somifd^e 3^ee Don mir, an bem 

5Ibenb gräulein ^crle ^nx Königin 511 bitten. 

oerbnnge aEj[ä][)i:Uci^ ben ^reitönigi^tag bei 
meinem alten f^teunb (Sfymtal 3[t§ id^ ftinb 
mar, ml)m iniö) immec mein 23ater, beffen in^ 
timfter Sametab et mar, bort||in mit^ unb ic| 
werbe bort^in gelten, fo lange itf) lebe unb fo 
lange eS einen (^^)antä^ auf ber äBelt giebt 

äbrigenS l^aben bie S^antal eine gan^ eigene 
2lct ^u leben: fte leben in $ari§ fo, al§ ob fte 
etma in (^raffe, ^oetot ober $ont«&«3)^ou{Ton 
n)ol)nten. 

Sie befigen in ber ^d][)e beS Dbferoatoriums 
ein $au§ in einem tieinen ®arten, unb bort oer« 
bringen fte il)r Unfein wie in ber $rot)in§, 00m 
mirflid^en $ari§ kennen unb ai^nen fie nid^t§; fie 
pnb meit, meit fort Unb bod^ untemel^men 
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fic mand^tnal bortt)in eine lange SRetfe. grau 
(S^l^antal gel^t groge ^infaufe mad^en, n)ie [ie e§ ia 
bec Emilie nennen. S)iei^ ^SintSufe ma^en" 
finbct folöcnberma^cn ftatt: graulein ^erle, bie 
bie Eüd^enfd^tanlfd^lüffel füH (^enn bei: 
fd)ran! unterftel)t bei ^^crrin be§ §aufe§ felbft) 
gräulein ^{^erle melbet, bag ber Qud^x (£nbe 
gel^t, bag bie ftonferoen batb aQe f)nb unb bag 
in ber Slaffcebüd^fe ni^t mel)r üiel ift. 

Sfkuj^bem (2;i^antal fo t)ov tommenber 
^nnger§not f(etüarnt roorben ift, beaugenfd)ciuigt 
fte, n)a§ noc^ ba ift unb notiert fic^ baS in einem 
SRoti^bud^. SBenn fie bann eine iOlenge ^a^ett 
aneinanbergereif)t ^at, tommen juerft lange SBe^^ 
veii^nungen unb bann lange ^efpret^ungen mit 
granlein ^erle. Q[ebod) enblidi einigen |le fid), 
unb eig n}irb feftgefteUt^ n}ie oiel man aufraffen 
mug, bamit e§ brei üRonate tetdit, nftmli(^: 
Qudex, SRei§, Pflaumen, ßaffee, ©ingemac^iteö, 
@d^oten^ ^ol^nen, Rümmer, gecoud^erten obet 
flefal^enen gi[d} alle8 in SBüdjfen, unb fo weiter 
\ unb fo meiter. 

5)ann wirb ber 2:og für bie Sinfftufe feffc* 
gefteUt, unb in einer ^epäctbroid&te fahren bie 
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heiben einer großen ftolontalmarenl^anbtung 

jenf dt§ ber ©eine in baö neue (Stabtoicrtel. 

t^rau a^antal unb ^rdulein $erle machen 
Qci^eimnidooll biefe 9teife mtteinanber unb (ommen 
^ur (SffenS^eit totmube, obgleid^ no^ gan^ auf^ 
geregt, gurfidt gufammengerüttelt oon ber ^tofd^te, 
beren 93erbecf mit ^afeten unb Säcfen belaben 
if^ mie ein Umauginiagen. 

bte G^antat bebeutete aOel, n)a§ auf ber 
anberen ©eite ber 8eine liegt, Ö^eulanb, ©tabt* 
otertel, i>on gan^ fonberboren wenig anftSnbigen, 
lärmenben fieuten hmo^)nt, bic ben 3^ag über 
nichts ti^un, bie ^ad^t fid^ amüfteren unb ba§ 
Selb 3um genfter'^lnauSwerfen. Äennod^ würben 
ab unb gu bie jungen Tläh^en inä ^l)eater ge* 
filiert, in bie tomifci^e Dper ober aud^ in baS 
ZljeatXQ i^^xanqai§, wenn hiw olüd von ber3eitung, 
bie ^err Qfyintal lieft, empfol^len warb. 

S)ie iungen SWdbd^en finb l^eute fieb^el^n unb 
neim,5e§n alt, ^xoü \^öne, groge, frifctje 

ID^abd^en, gut ei^ogen, gu gut erlogen, fo gut, 
baß man fte, n)ie gwei puppen, niemals bemerft 
^ir würbe nie ber (behaute tommen, auf bie 
Srftulein Sf^antol aufmerffam werben ober 
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if)nen ben $of ntad^en. Wim xoQ%t taum, 

mit ii)nen rebcn, fo unnalöbar fü|)U man fie, 
man fütc^tet hAm% etmoS tUtxe(i^ted )tt tl^un, 
roenn man fie nur begrübt. 

S)et SSater abet ift ein rei^enber fSRom, fel^r 
ttnt«rnd)tet, offen, ^n^liö^, ber aber tw)r aDem 
%ul^e liebt, Stille, unb bec oiel ba^u beigetragen 
l^at, feine f^amilie mumificieten, nm nad^ 
feinem ©ef^mac! in üoUfommener 9lu!)e leben gu 
tonnen. (St lieft oiel, fpri^t gern unb ift leicht 
gerüf)rt. Sßeil er mit niemanb in ^erül^rung 
lommt, mit niemanb aneinanbergerät unb nie 
fftntpfen mug, ift et fel^r empfinbli<£^ unb ^ 
gercorben. geringfte Slleinigteit empört i^n, 
ftott i||n unb bereitet il^m ©ä^merjen. 

%W ©!)antal !)aben iebod) 33er!el)r, roenn aud) 
nur fe^r bef^rduEten, fei^r oorfi^tig in ber ^lac^^ 
borf(!^aft ouSgetodl^Uen» 3^^^ ober brei SRol im 
3al)t med^feln [ie aud) \voi)l mit 23ermanbten, 
bte entfernt n)o|nen, ^efud^e. 34 labe mid^ bei 
il)nen §um (Sffen ein ieben fünfjefinten Sluguft 
unb am ^reüöniqstage. S)a§ ift mir ^flid^t 
geworben, mie bie Dfterbeic^te ben ftot^oliten. 
2lm fünfäel;nteu ^iluguft roerben ein paar 
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^reunbe eingelobett/ ahex am ftdttigitag bin id^ 

ber einzige ^xmhe. 



n 

Qfd^ bin olfo biefe§ Qa^v wie iebe§ Qat}x 
ben (S^i^antal 0um (£ffen gegottgen, um (^i|)]^onia!^ 
5U feiern. 

SBie immer, umarmte icf) §errn ß^antal, grau 
Sl^antal unb f^äulein $ecle unb maclite ^roulein 
fiouife unb ^auline eine tiefe S3erbeugung. SRan 
befragte mtd^ über tauimh ®tnge, tuoS tu ber 
©tabt Io§ ift ober in ber ^olitit, mal man über 
S^onfiu backte unb über unferen ©efanbten bort, 
^ou Ci^antal, eine bicfe S)ame, beren dbeen 
mir alle einen ecfigen (linbrucf mad^ten, fjatte fid^ 
angen)ö|)nt, jebe |)oUtifclj)e Unteri^altung mit ben 
SBorten fdgltegen: ^S)a3 mirb fid^ nod^ ^p&tet 
rächen." Söorum ^obe id; mir nur immer ein- 
gebilbet, bag a0e ®eban{engänge ber i^rau Gl^antal 
t>ieredHg fein muffen? {|d; meig nid^t re4)t, aber 
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in meinet SSorfteEung nimmt atteS, ma§ [n fagt 
blc ©eftoU einc§ Ouabrat§ an mit mer rechten 
äSinhln. S)ie Qbeen anbetet 2)lenf<i^en etfd^einen 
rnir immer rmab ober roUeub iDie 3fveifen. ©o^ 
balb fte einen @ag begonnen l^aben^ toUt ed 
weiter, ge!f)t wn felbft, 5e!)n, gmanjig, fünfzig 
xunbe Q^bcen, gro| unb ficin t)intcrcinanber, bie 
eine bet anbeten na(!^Iaufen bis an§ (Snbe b^ 
^origonteS. ^Bieber anbere 3Jlenf^cn l^aben auc^ 
fpi^e 3^een, ... na, fei eS n>ie eS fei 

aSie immer, festen mt ttn§ 3:ifd), unb baS 
i&ffen ging ^nbe, ol^ne bag etn>a§ oon ^ebeutung 
gefagt motben mote. 

^eim ^effert mürbe ber Slönig^tudjen gebrad^t. 
Übtigend mat ^ett (S^antol oUiäl^tUd^ ftönig. 
9öar c§ 'S^\aU ober gamilienüberlieferung, ba§ 
n>eig ic^ nid^t, ober immet er fanb bie iBol^ne 
in feinem ftn<^enft&d unb ernannte f^tau (S^antal 
.^ur Königin. <Bo rcdr ic^ bcnn fc!)r erftaunt, aB 
i<i^ in meinem Riffen etmaS fo Rottes entbed£te, 
ba^ icf) mir betna!) einen Qa^)n au§gebiffcn t)dtte. 

^og ben (^egenftanb oorfid^tig ouS bem 
iDhtnbe, gema^tte eine Heine ^or^eQanpnppe, 
ni(^t größer, benn eine ^ol^ne, unb rief erftaunt: 
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„Sief)!'' Uidtm niid) an, unb ^^antal rief, 
inbem er in bie^änbe llatfc^te: ^^afton i^ot fie, 
@afion ffat fte ! Ie6e ber ftantg 

2ine lüieber^oltc« im Q^)ot: kh ber 

üdiml" Unb td^ ertötete iiiig an bie iDi^ren, mie 
man oft errötet in tf)öridfiten Situationen. Qfd^ 
blieb mit niebergefd^Iagenen ^ugen [igen, i^ielt 
^n)if(^en groei ^^"9^^^ ^orgeKanftüct bemül^te 
mict) 5U iad)cn unb raupte nicftt, n)aö id) tl^un 
unb fogen follte, otö (Sl^mttal rief: — 9Uin l^eij^t 
eö, eine Königin fud^en. 

^egt n^ugte ic^ nid^t, maS t^un. 3» einer 
@e{unbe !amen mir taufenb ®eban!en unb Übet«" 
Jegungen. SöoÜfte man etma, ba§ id^ eine ber 
l^aulein ^^antal be^eid^nen foHte ? äßar ba^ vieU 
leidet ein SJHttel, «m mid^ ^um @efitättbm§ 
bringen, n)eld^e mir beffer gefiele ? ^ar eS nieUeidf^t 
ein leidster unmecütd^er SSorftog bet @Item ^u 
etwaiger §eirat. 2)er ©ebanfe ött eine ;&eirat 
irrt fortmd^renb in ben Käufern uml^ec, in benen 
e§ ermad^fene ^5d^ter giebt, unb xAmmt aQe 
gormen an, äße Tlittd unb S3erpIIungen. @ine 
entfeglid^e ^^utd^t uiid| gu Compromittieren, Aber« 
tain m'id) unb auc^ eine gro&e öefangenl^eit an* 
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gefidite ber fo tabcüofeu, uevjdjloffeneu ^altun^ 
x>on Souife unb $auline. 9)ie eine unter ^ß^x^ 
na^Iäfr^gung ber anberen n)ät)Ien, er|d)icn tnir 
ebenfo fc^toieri^ n)ie ^mifc^en ^mx ^afiectcopfen 
eine SBo^l %vl treffen. Unb bonn überfiel mid^ 
mit (Sutfegen ber (Gebaute, baf3 id) etwa ba in 
eine (ä^ef^i^te hineingeraten lönnte, bie mich 
gegen meiucu 2i>iUen gan^ allmci'^Ud) bod} ^ur 
(£h^ geführt hätte, burch gan^ geheime, unauffällige 
unb ebenfo biStrete SBorgdnge, wie btefe unbe« 
beutenbe Königs jchafi xoax, bie ich eben ange* 
treten. 

5^ber plö^Ud^ fam mir ein Gebaute, unb id) 
hielt gräulein $erle bie f^mboUfche $uppe 
entgegen. Qmx^t xoax ade 3Belt erftaunt, bann 
lobte man o^ue 3^^cifel mein ^^^rtgefüht unb 
meine ^idtretion, benn fxz tlatfdhten ade eifrig 
Beifall imb riefen : „(Sö lebe bie Slöuigin ! & 
lebe bie Königin 1'' Sie aber, ba§ arme, alte 
Wabdien, h^tte aQe Gattung oerloren, gitterte 
oerftört unb ftammelte: 

^ber nein, idh ni^tl »itte, i(h nid^t, i^ 

nid)t ! 

^a blictte idh aum erften ^lal gräuleiit $erle 
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att unb fragte mid^, tocß eigentlich l^inter x^t 
ftecfe. 

mar geiool^nt fie in biefem $mtS feigen, 

wie etwa einen alten (Stu^l, auf ben man fic^) feit 
feiner ^inbi^ett gefegt i^at, o^ine auf il^n 3U ad^ten. 
®ne§ Zaqe§, mm roeig nid^t warum, menn ein 
©onnenftralil auf beai (Big fäüt, fagt man fid; 
pl&^li^: ^$err ®ott, ba§ Sßdbel tftia eigentlid^ 
fe^r intereffantJ'' Unb man entberft, bag ba^ 
^ol^ non einem fliinflter gefc^nigt morben unb 
ba§ ber ©toff prad^tood ift. ^c^ i&atte nie auf 
gräulein $erle gead^tet 

©ie gel^drte 5ur Emilie (S^axttaü, me|ir mugte 
ic^ nid^t. 5^ber in meld^er (SigcufdjQft ? @§ mar 
ein grogeS, mageret @efd^{)f, baS fid^ bemüi^te, 
unl^emerft ^u btei6en, aber bod^ nidjt unbebeutenb 
war. SU^an be|)anbelte fie freunbfd^aftli4), beffer al§ 
eine IBebienftete unb bod^ weniger gut wie eine 
S3erroQnbte. Unb plöglid) fielen mir eine 2}|enge 
Kleinigkeiten auf, bie id^ bisher garnid^t bead^tet. 
Stau (Sl^antal fagte: „^erle^ bie jungen SRäbd^en: 
„gränlein $erle" unb ©^antal mnnk fie nur 
etwoi^ fteifer meUeidSit : ^^öulein''. 

3d& hetva(i)tete fie. 2Bie alt modele fie fein? 

9* 
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23ier§iö ^at)r? ^a, Dlex^ig. ©le voax n\6)i alt, 
biefeg ^b(!^en, abec fte machte fid^ alt Unb 
plö§ü(5^ xtm gan^ crftaunt über biefe ($nt* 
beduuft. ©ie fxiftexte unb 509 fict) läd)erU^^ an, 
tcogbem l^atte fie nl^tS S&<i^etUd^e§, fonbem 
{afe eine natürUd^e, eiufad)e, uerftedte, abfid^tUd) 
oetbotgene ^mut ääitlUd^ ein feU(ameg ®e(d^d|>f . 
SBte tarn e3 tmc, ba^ ic^i fte nie ßcnauet beob# 
a(^)tet l)atte? 

@te ftiflette ft^ %cca^ fonbecbot mit lletnen, 
alten, üetrüdtcn ßö(fd)en, unb unter biejer alt^ 
Xüngf erlici^en ^aaictra^t f ol^ man eine gicoge, rul^ige 
©tirn, bur^ graei tiefe Tungeln, 9iunjeln, bie tanket 
Kummet gebogen, geteilt, bann ^n>ei blaue ^ugen 
Qtog, mttbe bliiSenbr Declegen, &ngftli<^, bemüüg 
jraei fi^one Slugen, naioe, erftaunte ^inberaugen 
in benen man von (£nq)finbungen iunget ^^te 
unb «Ott uet^angenem Öeib la§, ba§ fie nut mei^ 
^ma^jit, abex nic^t i^re ©eele t)er^dxtet. 

S)a$ feine, ^oxte (Seft^t geigte \mt bie 
exloid)en finb, el)e fte üerbrau^t lüuxben, ober mx- 
mVtt buxd^ SD^bigfeit obex fUvcle fieibenf^aften. 
3)agu t)atte jie einen l)übfd^en 9Jhmb, xei§enbe 
3ä^ne, abex e§ max, al§ n)agte fte nic^t 5U lachen. 
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Unb plöglid^ oerglid; id) fte mit grau (^antal 
(Sewi^ xvat gräulein $erle l^ubfd^er, ^junbeit ^ÜJlai 
pi»f€l^er, feiner^ oomel^mer^ ftol^er. 

Qd) wav gan3 ciUaiint über meine "^eohad^U 
ungen. ^ei: ^^atn^a^im wuxbe eingegoffeit 
ftteifte mein @(a§ ber Adnigin entgegen unb itanf * 
in n)o|)Igefeötßr 9iebe auf ii^re ©efunbl^ett. (Sie 
i^atte am liebften, bail bemerfte ic^, il^c (^efic^t 
in ber (Serüiettc ucrftecft. 3II§ fie bann iftre 2\ppen 
mit bem Ilaren £ranl negte, nefen alle: ^^ie 
ftönigtn trintt! ®ie Äönigin trinfti* 9lttn mürbe 
fie gan5 rot unb oerfd^Iucfte Wlaix iad)te, 
aber id^ merlte mol^l, bag man fie im ganjen 
|)auä geni ^atte. 



III 

(Sobalb mir gegeffen l^atten, nal^m mid^i ^^an« 
tal beim Slrm. rcor bie l)eilige ©tunbe feiner 
Sigarre. äBenn er allein mor^ ging er auf bie 
©trage, um 3U raud^en, menn er jemanb einge^ 
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laben t)atte, begab man fid) in ba§ ^iUarbgimmer 
l^inauf, unb bort pielte et unb rauchte ba^u. 
9ln blefem Sübenb l^otte man fogor im SiDatb« 
^immer geuer gemadjt raegen be§ ^reüöniöS^ 
tageS, unb mein alter ^eunb nai)m fein Oueue, 
ein felir Dünueö Qucnc, nnb rieb bie Spi^e mit 
^eibe ein. ^ann fagte ec; 
, — S)u Wfi btan, mein Qunge. 

^enn er nannte mid& »^^", obgleid) id) fünf- 
unbgmon^ig ^i^x alt mar. SCbec et tannte midb 
yt von ^inb!)eit an. 

^c^ begann alfo fpielen, ma^te ein paar 
ffiorambolaßen, bann elniße gelilftöfee. Sber bo 
id^ immerfort an ^-räulein ^erle bad)te, fragte 
vS^ plöglit^: — (Sagen @ie bod^ einmal, $err 
©l)antaU fint» Sie eigentUd) mit grdulein ^4^erte 
t>em)anbt? 

(&c l^ielt inne im Spiel unb fal^ mic^ erftaunt 

au: 

— ^a§ benn? ^ennft ^u benn nid^t gräulein 

Verleg Q^efd)id3teV 

— 3^ein. 

— 3a, l&at fie Silr benn ®ein 98atet nld&t er* 
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— yta pr' mat, baS tft aber fomifd^, bo§ ift 
ober fomtfd;, bmn ba§ ift ja eine gan^e Öiefci;icl;te. 

fd^toieg. S)ann ful^t et fürt: 

— llnb memt rvü^teft, wie fonbeitar ha^ 
ift bag S)u mic^ gerabe |feute bo^ fragft am 
3)rctfötti9§tog. 

— aBarum? 

— ^ör mal ^u. $eute ift'S gerabe ein^ 

iinboterf^ig Qatjx l^er, l^eute am ^reifonigetag. 
äBir xoo^ttten bamalS in ^5^on^4^^Zox§, ^ber 
id^ mug S)tr erß ev^äU^n, mk ba§ $aul befd^affen 
iDar, bamit ®u bte (^ejc^ic^te üerftef)ft. Üvour) liegt 
auf einem ^öl^engug ober oielmel^r auf einem 
^iK]cI, öcr ba§ 2^9ic)cnlanb überragt. 2ötr befa^en 
bort em $auS mit einem |)ängenben (harten, ber 
auf ben alten Sertetbigung^mauem angelegt mar 
S)aö $)au§ lag alfo in ber (Stabt auf ber (Strafe, 
n)ä|)renb ber @arten bie (Sbene überragte. 3)er 
harten Ivette aud) eine Pforte tn§ freie g^elb l^in^ 
aus am ^^ug einer gei^eimen Xteppe, bie in ber 
ID^auerbid^e l^inunter ffilgrte, gan^ romantifdji. (Sine 
(5tra|i3c ging an biefer mit einer Klingel oer* 
f eigenen Z^üt voxbei, benn bie dauern brad^tenr 
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bttt^ biefe i^te S3oTxote, um bett Umtoeg 
üermelbcn. 

fie^ft bie DxtUc^teit oor ^ir, uic^tioa^];? 
fittts, in biefem Qa^x am S>tet!öntQ§tOQ fd}neUe 
e§ fci^on feit Söod^cn. ®§ raar, al§ folUe bie 
SEßelt untergel^en. mir auf ben äj^aQ l^inauf« 
ttetterteu, um in bic G'benc Iiiuau§ 511 fe!)cu, mc!)te 
uu§ förmlid^ ein ei)iger $auc^ burc^ bie @eele^ 
beim 9(nbli<f biefec riejigen, fdineemcifeen, eifigen 
Sanbjd^aft, bic ölau^te roie lädiert. 

Unfete gamilie mot bamali ^abbteiij^: mein 
SSater, meine DJlutter, mein Dntel unb meine 
Sante, meine beiben ^rubec, meine Dier (i^ou)ineiu 
^übfd)e 9Rabd)en, — id) I)abe bie iüngfte gebciratet. 
SSon all ben ü}^cufd)eu leben nur nod) brei, meine 
^au, i^ unb meine <B6^xoä^mn, bie in ^arfeiUe 
n)0^nt. i>m Q^oit uod^mal, mie [0 eine gamilie 
aUmäblid^ abbröcUltl gittere förmltd^, menn ic^ 
batan benfe. 9^3^ mar bamafö funftebn 3o!)r alt, 
, . . ia bcnn id) bin jetjt fed)6unbfüuf3i9. 

mx molKten dfo baS ^xeteonigSfeft feiern 
unb maren luftig, fel)r luftig. SBir roartetcn eben 
im 8alon auf boS ©ffen^ ba fagte mein ältefter 
Stuber 3<^cque9: — Seit i^fyx SOUnuten l^eult 
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ein $unb braugen auf ber (Sbene. S)er ame 
8erl rt)irb fid; Deriaufen ^abm, 

®r i^atte faum gcfprod^en, bie ©locfe am 
(Sorten Hang. @te tönte bum|)f, wie eine j^ird^en« 
glodtc, bie einem beit ©ebanfeu an ein 33egrä5ni§ 
na]^efü][irt Me guckten aufammen. ^D^ein S3ater 
rief ben S)tener unb faQte il^m, er folle natfife^en, 
mex ba wäre. 2öir fc^iülegen unb warteten, wir 
badeten an ben @cl^nee, ber bie gon^e ®the be« 
becfte. bcr ""Mann ipicbcrforn, fagte civ er 
liabe nic^t^ gefeiten. S)er ^unb i^eulte nod^ immer, 
nnnntetbto^en unb sniar immer an ber gteid^en 
etefle. 

fälan fegte fid^ au ^ifd^^ aber mir maren etmaS 

erregt, üor altem bie jungen Öente. '^>a^ blieb 
fD bis 5um traten, ba begann eS mieber ^u 
I&uten^ brei iD^al l^interetnanber, brei 9RaI, lange 
unb laut, ba{3 e^ uns burdj unb t)üx6) ging bi^ 
in bie g^ingerfpigen, mir ben ältem anl^ielten, uns 
onblicttcn, mit bem Riffen ^um ^Dhmtic inncljaltcnb, 
f löglic^ von einer ^rt faft übernatürlid^er ^ux^t 
gepadCt 

©nblid; fagte meine DJhitter: 

— @S ift merfmürbig, bag man fo lange ge« 
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loartet ^at, um iDieben ju tlittgeln. @e^en @ie * 
nxä^t attetn ttad)fcl^cn, Sßaptifte, einet ber Herren 
ge^t mit. 

üRetn £)n£el ^tan^ ftanb auf, eine Wct $et« 

luteö, ber feljr ftolg auf feine Äraft tpot unb fi^ 
Dor nid^tS auf bei; ^elt futd^tete. äUein ä3ater 
fagte i!)m: — SfHmm bod^ ein Gemelkt mit, 
mau raei^ nie, luaS paffiereu faun. 

SIber mein OnM nal^m nut einen @to(! in 
bie §anb uub ging fofort mit ben '3)iener f)inau§. 

ä&ii; anbem blieben, ^ittemb Dor Sd^cecl unb 
99e!lemmun9, [igen, o^ne fpred)ett, o!)ne gu 
effen. ÜJlein ^ater fuc|)te un§ gu becul^igen; 

— werbet fe^fen, eS ift irgenb ein ^Bettler, 
ber fid^ im (5d)neetreiben verirrt f)at. ®r f)at 
^uerft geüingelt, bann ift nid^t gleidd geöffnet 
roorben, unb er l^ot «erfud^t ben Söeg weiter ^u 
finben. ^aS ift iijm nid^t geglüctt, unb er l^at 
abermals an unferer Z^üt gellingelt. 

(S§ mar uu§, al§ bliebe ber Ontel minbefteuö 
eine @tunbe fort ^blid^ !am er mütenb unb 
flud^enb mieber: 

— ©Ott oerbamm' mic^, uic^tö ift §u fef)en. 
(£d ^ält und einer ^um beftenl 9lur ber oerflud^te 
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$unb l^eult ^mhevt ©d^ritt t)on ber ST^auer. SBenn 

id^ ein @en)el;r mitgeljabt Ijätte, i)ätU id; i|)U tot- 
gefd^offen, bag man S^iul^e {riegte. 

SBIr fegten nnS wieber pnt ©ffen. Slber attc 
betitelten etwa^ ÜnQ^Üid)o^, benn roir füllten, 
bag e§ no(| nid^t (Snbe wax, bag nod^ irgenb 
etraag ^^ld)cl)m, ha^ bie ©lodPe abermaB läuten 
niurbe. 

Unb Pe begann ^u lauten, gerabe in bem 
Slugenblid?, aU man ben Äönig^fudien anfd)nitt. 
SlUe ^emn er^^oben ftd^ gleid^et 3^^^ ^^^^ 
Cu!el ^xan^, ber ein paar ©lo§ ©i^ampagncr 
getarnten l^otte, \(^xdox fo wütenb, ec n)ürbe «il^in'' 
totfdjlagen, bag SJhittcr unb Sante il^m entgegen* 
traten, i^n taxan gu l^inbem. Unb aud) mein 
SBater etMxte, obgleid^ er fel^t rul^tger fflatax 
lüib, ba er fid) bei einem Gtur^ mit bem ^^pfcrbe 
ein ^ein gebrod^en i^atte unb feitbem lal^mte, 
oud^ förpetlid^ be|itnbert war, bag er auf jeben 
gaCi rpiffcn moütc, maS los märe unb mitgef;en 
n)ürbe. Steine ^ber, 3n)an$tg unb ad^l^el^n 
-Sal^r alt, polten il^re ®emel)rc, unb ba niemanb 
auf mic^ ad^tete, nd^m ic^ ein ^efc^in, um mid^ 
oud^ ber (^ebitton anaufd^ltegen. 
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®ie brad^ fofort auf; mein S3atei; unb mein 
Onfel t)orau§ mit Soptifte, ber eine Satemc trug, 
meine ^cüber ^acqueS unb $aul folgten, i^ 
fd^loß ben S^^ö^ ^ Sitten metner SWutter, 
bie mit meiner (5c^ix>cfter unb meinen ©oufineu 
auf ber ©^mette be§ ^aufe§ blieb. 

©eit einer ©tunbc fdjneite e§ mieber, unb bie 
Säume maren mit ^d^nee belaftet. S)ie Sannen, 
wie meiße ^gramiben ober riefigc QnM^üU, 
beugten unter bem t)ellen fdimeren ^leib, unb 
man getoalirte Eaum burd^ ben bici^ten @4|nees 
fli^leier bie fleinen (^^ebüfd^e mitten in ber ^nnfel* 
.l^eit S)er @cl^nee fiel fo bii^t, bag man nic^t 
3cf)n ©diritt weit fef)en fonnte, aber bie Sateme 
roarf einen !)etlen ©d^ein t)or uue. ^lö mir bie 
Zteppz in ber ^auer l^inunter ftiegen, liatte id^ 
mirtlid^ 3lngft. @§ mar mir, al§ ginge iemonb 
l^inter mir, al^ padt^ man mi^ bei ben Schultern 
unb fd^lcppte mid^ fort, unb id& moEte umfel^ren; 
aber ba idj allein burd) ben großen ©arten gemußt 
l^atte, magte td^ e§ nid^t 

Qd) l)örte, bag mon bie 3:l)ür, bie auf bte 
@bene ^)inau§fül)rte, öffnete. S)ann flud&te mein 
Dttfel: — ®ott t»erbamm' mid&, er ift fort! 
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SBenn id^ nur feinen Statten fel^e, fd^one \^ 

iiin nic^t, ba§ 

Snan fal^ bie ^unfell^eit ber (Sbene Dor ftd^, 
ober t)ielme!)r man füf)lte fic, benn mon fal^ nid§t§. 
äO^on getpoi^cte nuc einen enblofen @ci^neefc||Ieier 
oben, unten, gembean§, recf|t§, l{nf§, äberoll. 
SDMn DnM begann von neuem: 

S)a ift ja bec oerfluc^te ^mt>, bec fo 
l^eult. n)erbe il^m mol geigen, baß id£) fd^tegen 
!ann; bann i^aben wk n)enigften§ üwa§ erreid^t 
aiber mein Später toox gutmütig unb fagte: 
— 2öic xooüen baö arme 2:ter, ba§ vot junger 
^uit, Hebet mitnefimen. S)a^ atme ^iei^ bellt 
um |)ilfe, n)ie ein ^Dlenfd^ ruft bet in fHot xfL 
ftomm! 

ttnb butd^ ben bid^ten fßtnfym^ von @d^nee, 

hmä) ba§ en)igc glod^cngeriefel, burc^ biefen 
@d^aum, bet bie 02ad^t unb bie £uft etfüOte, bet 
ftd) Jjin unb l^et bewegte, fiel unb fd^melgenb bie 
§aut faltete, (ältetc, al^ raürbe fie oerbrannt, ein 
t||otfftd^Ud^et, l^eftiget ©d^metj bei jebet ^etöi^tung 
ber Keinen, weisen glorfen. 

äBit fönten bis ben Snieen in biefe {alte, 
leidste S)edfe ein unb mußten bie Seine f)od^ lieben. 
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um DorroärtS fommen. Qfc loetter toit tameti, 

befto ftärEer unb beittlic^er iDurbc ba§ ©ebctl 
3Jlein Dn!el tief : — S)a ift er ! Unb roxi blieben 
fteT)cn, tpic um einen geinb, bem mau in bei* 
^la^t begegnet, befpä^en. 

Sd) faf) ntd)t§, folgte ben anbeten nnb bemetfte 
ben ^unb. (§r rcar öid^li^ unb pljantaftifd) 
an^ufel^en : ein gtoget, f^nxn^et ^unb, ein @<^äf et« 
f)unb mit langem gett unb einem )Iöolf§!opf; (Sr 
ftanb auf allen bieten am @nbe be§ langen 
fiid^tfd^ein§, ben bie fiatetne ouf ben ®<ä^nee roarf, 
(St rül)rte fic^ uid)t, unb blidte unö ftumm an. 

^ein Dn!el fagte: — @onbetbat, et gel^t 
njeber üormärtg nod) ^nxM. Qd) möd)te ii)m bod^ 
mal eine Sabung auf ben ^el^ btennen. 
Snein 93atet antmottete befttnunt: 
— Dlein, mir müffen it)n mitnel^meu. 
3)a fagte mein ©tubet Jacques : — 2lbet et 
ift nid)t allein, ba liegt etma§ neben il)m. 

3n bet ^at befanb fid^ etma3 Q^taueS, baS 
man nid)t unterfd)eiben tonnte, l)intet t^m. Unb 
Dorfxd^tig nöl)erten mir unö. . 

9ll§ bet ^unb unS naiven fall, fegte et fid^. 
(£r \a\) gav nid;t böfe au§, f^ien fi^ melmel;i- 
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freuen, bog e§ i^m geglücft mat, f!lRm\6)cn 
Igerbei rufen. 

Snein Sßatet ging getabe auf il^n p unb 
ftreic^eite il;u. ®cr ^nnl ledte iljui bie §nnb, 
unb wit fairen, bag er an einen deinen iBagen 
angebunben war, wie ein ^uppengefäl^rt, ba§ ganj 
unb gar in äßolibeden eingepEt wax. ^ir 
nal^men fte oorftd^tig ah, unb al§ Saptifle feine 
fiatenie ber Öffnung be^? Söögeldfien^ näl^erte, 
fallen n)ir barin ein üeineS fd^lafenbei? ^inb. 

95ötr waren fo erftaunt, ba[3 feiner ein SBort 
fagen tonnte. ^Dlein ^ater fanb ^uerft bie 
@^ad^e mietet, unb ba er grogl^er^ig mar, t>kU 
läd)t etrcQ§ lcid)t bcgeiftert, legte er bie §anb 
auf bag ^ad^ be^ äBagen^ unb fagte : — 9lrme§ 
oertaffene§ SBurm, bu fof(ft ju un§ gel^ören. — 
Unb er befo^il meinem trüber, ben gunb vov 
fi# l^er gu fi^ieben. 

Tlein 93ater fagte, in bem er feine ©cbauten 
laut au^fprad^: — &en>i$ ein unei^elid^eS fiinb, 
beffen Ttaüet in biefer ^rei{6ntg§nad^t, in (Bt^ 
innerung an ben (^ottesfotjn, an unfere ^|)ür ge* 
Köpft ^at 

@r blieb iüuiDci fteljen unb rief üier ^ai, fo 
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laut er tonnte, na^ allen t3ler ©ImmeBri^timgen 
in bte ^(^t i^inauS : — ^ir l^aben eS gefunbenl 
%am legte et bte @anb feinem Srubec auf bie 
S(^ultet unb fagte : — ©iel)ft ^u, ^rang, roemi 
%VL nun auf ben ®unb gefd^offen l^attefi . . . 

Tltxn DnM antn)ortete uidjt, fd)tvig aber ein 
Sreu5 in ber ^untel^eit, benu er n>ac trog aUem, 
iDod er fo tebetc, [el)r religiös. 

3öir l)atten ben ^uub lo^gebunben, bcr uuä 
folgte. 

Unfere ^üdfcljr tn§ ^au^;^ lüat fc^r nett. Söir 
gaben un§ tieftge SO^ül^e, ben iß^agen bie Steppe 
im geftungSwaU liinauf 511 5iel)cn. ®S gelang, 
unb roir roUten i^n bi§ in ben glur be§ ©aufes. 

^ma n>at ^u tomifci^, glücflici^ unb Detffcort 
^ugleld), unb meine tlcinen G^oufincn (bie iüngfte 
xoax fec^g Qa^c alt) fa^en aui^, n)ie oier ^üi^net 
um ein 9leffc. (^bUd^ nal^men mit baS ftinb, 
ba§ immer no^ f^Uef, aus bem Söagen. ^§ roar 
ein iD^d^en tion etma fed^S äBod^en. ben 
^inbeln fanbcn wix jcljntaufenb J^ranfen in ©olb. 
^0)0^1, ^el^ntaufenb gtanlen, bie $apa, um ber 
jtleinen einmal eine SDIlitgift geben 5U tdnnen, an« 
legte. @$ mar al(o lein ^inb armer £eute. 
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fonbmt meKeid^t ba§ ftinb irgenb eines 9)lttnne§ 

ber ernten @efellfd)aft iiub eiue§ tieimn ^Sürger^ 

mdbd^enS au§ bec (Btaht, ober ad^ (ä^ott, 

löir l^oben un§ taufenb SDinge überlegt «nb nie 
bie SBal^rl^eit et^af^mx, niemals, ^en ^unb er» 
tannte (ein äRenfd^ als ben feinen an, er n^ar 
frcmb in ber ©egeub. Qebenfaü^ mu&te bie ober 
ber, ber bret fSJloL an nnferer ^i^flr geHingelt 
fjütk, iinfere (Altern fef)r genou fennen, um ge* 
rabe fie aa^^eiDo^U ^abm, 

@o trat ^dulein $erle benn im S((ter oon 
fec^g Sßöd^en in ba§ $au^ G;i;autal. 

^Sulein $erle mürbe fte übrigens erft f|>Ster 
genannt, guerft mürbe fie getauft: SWorie Simonne 
©lara. G^lara fottte i^r gamilienuame fein. 

^ fage ^ir, eS mar %u tomifd^, mie mir in§ 
©ggimmer famcn mit bem eben anfgcraa^tcn 
äBurm, boS um fti^ blicfte, fieute unb £icl^ter 
anftorrenb mit feinen unbeflimmten , oermtrrten, 
blaueil Slugen. SBir fegten un§ mieber 2:ifci^, 
ber fluchen marb verteilt. mürbe ^nig unb 
iDäl^Ite ^ur Königin gräutcin ^eiie, tüie uoiljin. 
(^ie mirb mol^il faum anhem Sag Don ber (Sl^re, 
bie man il^r antljat, etmaS empfunben l^aben. 

IVo 10 
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fttetne mutbe alfo aboptiert unb in bet 

gamilie aufgewogen, ©ie n)arb grofe, 3af)re t)cv* 
gingen. ®te xoox nett, artig, ge^orfam, aUe l^atten 
fic c^crn, unb ptte e§ meine 50Ruttcr iüd)t x)ei' 
i|inbert, mi ptten fie aUe oer^ogen. 

9)leine 3Jlutter liebte Drbnnng unb füt)rte ba§ 
^Regiment im §aufe. ©ie toiUigte gtoar ein, bie 
Cteine ^lara n)ie ein eigenem Rinb ^u l^alten, 
aber luolUc bod), ba^ ciu c^eiDiffer Unterfd)ieb 
gemalt xoüxht, um ben ^bftanb ^u marüecen. 

®obalb ba§ Älnb 9106 genug baju war, 
n)urbe i!)m feine ©efd)id)te erädi)U, ii)m ganj lang- 
fam beigebra<ä^t unb ber kleinen auSeinanbergefe^t, 
baB fic für bie (J!)autal jipar ein 3lboptioEinb, 
aber fc^Uep^ bo^ eine grembe {ei. 

^ara begriff i!)rc Öage" mit feltener Qfnteüigenj 
unb erftaunli^em Qnftiuft unb H)u6te bie if)r 
angemiefene (Stettung mit fo. großem Saft,. auf 
fo nette Söeife §u bet)aupten, ba& e§ meinen ^^ater 
rül^rte bis ^u ^b^<^^^^- 

Unb aud^ meine SThttter rüf)rte bie leibenfö^aft« 
lici^e ^antbarleit unb bie etmaö ängftUd)e (Ergebung 
ber tleinen s^i^U^en Kreatur fo fel^r, bag fie j[x^ 
balb „meine S^o^ter" nannte. 2)kud)mdl, wenn 
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bie filetne etxoa^ ®viteB, fHette§ gemad^t ^alAe, 
ritcfte meine Tluttev i^re ^rißengläfer auf bie 
(Süm, hei i^x immer baS Qei^n wax, bag 
fle fld^ beiregt füllte, iinb fagtc: — 2lber bag 
Äinb ift eine ^J^erie, eine wa^ie $erle 1 — 2>iefer 
fflame blieb ber fletnen Slam, bie und l^uletn 
$erle warb unb blieb. 



IV 

^err (S^antal fdjroieg. @r fag auf bem ©ißarb, 

haumdte mit ben deinen , bie lin!e ^anb 

fpielte mit einer ftugel, mä^renb bie rechte ein 

(Stü(f Seintüanb brücfte, bas gcbrQudjt raurbe, 

um auf ber Sd^iefertafel bie Qa^Un auS^umifd^en 

unb ba$ mir ba§ ftreibetud^ nannten, ©eine 

äßangen ^)att^n fidj) gerötet, unb er fpradji mit 

bumpfer @ünme DOt ft^ ^\n, gan^ in (St^ 

innerungen oerfunfen, cv^äfjltc von vctQanciemn 

fingen, oerfun£enen (Sreigniffen, bie in feinem 

@eba(^tni3 oufftiegen , mie memt man in einem 

10* 
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alten ^JomiUenöQrten, in bem ntcm oufgeroadifcn 
ift, wiebet einmal fpaj^ieren unb ieber 33aum, 
jiebet SSieg, iebe W<tiiS^' fpt^en Sted^almen, 
bie bufteuben Lorbeerbäume, bic ®ibeu, beren röt* 
tt^e, bide Beeten 5n)if4en ben Ringern jecge^en, 
bei iebem ©^ritt in un§ irgenb ein ©reigniS 
au§ bec ^^ergangentieit auftaud^en la)(en, eines 
jener tteinen (Sefd^e^niffe, bie ben ttntetgtunb be§ 
ganzen Sebent bilbeu. 

3^ blieb il^m gegenikbet fiel^en, lel^nte mid^ 
an bie Sßonb unb ftü^te bie §anb auf mein 
unnüg gemoxbeneS ^iUarbqueue. 

9ta4 einet SQfHnute begann et oon neuem: 
— ©Ott, tüie t)üb{c^ mar fie, mit ad)t5etjn ^^aljreu 
tei^enb unb {o tiefig nett. O, bog pbf(^e» ^übfii^e 
unb gute unb braue unb famofe ^Jlöbd^en! Sie 
^atte ^ugen, blaue ^ugeu, bur^fid^tig, tlar, mie 
id^ niemals mW^t gefe^en l^abe, nie. 

®r f^roieg üon neuem, unb id^ fragte: 
^ äBatum l^at fle fld^ nld^t t>et^eitatet? 

(Sx antmottete, nid^t mit^ fonbem mle auf bad 
äßott ^^üer^eiratet/ 

— SBarum? äöatum? 3a, {ie l^at nlii^t gemoUt. 
Unb fie befa^ bo(^ brei^igtaufenb grauten uuD 
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^atte mtfjtexe Slntrcige. ©te f)at nie getüoßt. 
©ie ^atU ettpad ^raungeS bamaR (£S tpar ettoa, 
a(§ id^ meine Couflne, bie fiteine ^^atlotte, meine 
grau, i)eivatcte, mit ber id& fedjs^ Qa][)r oerlobt rpar. 

^ blictte ^erm (B^antol an, unb e§ n>ai: 
mir, al§ burcJ)brQnge xd) feine ©ebonfcn, al§ fjätte 
id^ plöglid^ einen ^üc£ get^an in eineig jener 
einfachen unb bod^ granfamen Dramen braoet 
aJienfd^en, e]&rlid[)er Seeleai, tabello fer ^er^en, in 
eines jener unentbecCten, uneingeftanbenen ^er^enSi» 
geJ)eimniffe, bie niemonb gcal^nt I)at, nid^t einmal 
beten ftumme, ergebene D|)fer felbft 

Unb :pI5pd^ überfam mxd) bie DIeugierbe: 

— Ratten (Sie fie benn ni^it |)eiraten mögen, 
$err (^^antal? 

®r 5U(fte gufommen, blicfte mic^ an nnb fagte: 

— SBeit i;eiraten? ! 

— ^dulein $erle. 

— Söariun öeiin? 

t 

— Sie liebten fie boc|i mei^r, mie ^l^re (^oufine. i 
(gr bli(fte mid^ mit feltf amen, runben, Detfiidrten ^ 

klugen an. ^ann ftammelte er: .. 

— 0* i&abe fie geliebt? ^c^? äBiefo? Söer ^ 

liat ^ir benn ba§ gefagt? • 
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^-täulein ^erlc 



— 9la, ba§ fielet man bodj, uub i^iretroegcn 
l^aben @ie ho^ \o lange gemattet el^e @ie Q^re 
@oufine l^tmieten, mit bet @te f ed)§ 3a!)re oerlobt 
loarett. 

(St lieg bie ftugel folgten, bie et mit bet Unten 

§anb get)aUcn, padte ba§ ^reibetud^ mit bciben 
^änben, l^ielt e§ oot ba§ ©efid^t unb begann p 
f^lud)3en. ®r raeinte oersroeifett unb läd)erlid^, 
gleid^ einem <B6^xoamm, ben man au§brüc!t, auS 
Sluften, 9^lafe unb aJhmb gleici^jeitiö, unb et l^uftete, 
fputfte, {c^uaubte in ba§ ^rcibetnd), m\d)U fic^ 
bie älugen, niefte, unb auS aUen Öffnungen feinet 
®cficf)te§ begann e§ p laufen, unb e§ raffelte 
il)m in bet ^el^le, al^ gurgelte er. 

^6) mar gan§ crfd^roÄen, befd^dmt unb moKte 
baoon laufen. raupte ttid)t, ma§ id) fagen, 
ma§ netfud^en^ mag tl^un foUte, unb plo^Ud^ Hang 
grau ©t)antal§ ©timmc auf bet 2!teppe: 

— ©eib i^r balb fertig mit tauchen? 

^ öffnete bie £^üt unb tief: — Q^^mo^t, 
gnäbige grau, mir fommen. 

^ann ftüt^te mi^ auf il^ten 3Rann, na^m 
il^n beim %tm: 

— $err (S^^iantal, mein greunb ^^^antal, l^öten 



Digitized by 



151 



(Sie bo4 Stou taft @ie. gaffen Sic pdji, 

faffen Sie \id)\ 8ie müi'fen i)inunter9ei;en. 

(Sc ftammelte: — Qa, ia, tovme. ätrmeiS 
Tl&h^\ ©agen ©ic il^ nur, ic^ fomme. 

Unb forgfältiq begann er fic^ ba^ ©efic^t abau- 
n>ifd^en mit bem £ucl^, ba§ feit ^toei obet brei 
^af)reu alle Strid^e auf ber (Sdjiefertafel n)egI5fd[)te. 
^ann erf(|)ien er |ialb meig, |ialb rot, ©tirn, Stofe, 
SBangen unb Äinn ©ott ftretbe gefd^miect/ mit 
gefd^moEenen ^ugeu, in Denen noc^ bie grünen 
ftanben. 

nol^m bei ber §anb unb 509 il^n in 
fein Qmmex, mit ben Korten: 

— -3^ bitte um aSeraeif)ung, id^ bitte vielmals 
um 33er3eil^ung, bag l}at Qi)im\ me^ getJ)an, aber 

mugte eS bod^ nic||t S3erfte]^en @ie? 

@r brüdfte meine |)anb: 

3^ d^^^^ ^^f^ SUigenblidte. 
S)ann fiecfte er ba§ (Seft^t in bie SGßafi^fd^ale. 
er ober borau§ auftoud&te, fc^ien er mir immer 
no^ nid^t gefeUfd^aft^foi^ig unb tarn auf eine 
f leine ßift. ®a er fidt) angftigte, al§ er in ben 
Spiegel blickte, fagte id^ : — ©ie brauchen ja blog 
|U er}ä]^Ien, e§ loftre Qfin^ niaS in$ Sluge ge« 
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fb^en; unb tönnen barni oor aUet SSelt toeinen, 

\o oiel Sie tüotten. 

^ ding in bet ZJ^ot l^inunter imb rieb ri(j^ 
bie 3lugcn mit bem Xafd^entud^. 9Jlan iDurbe 
dngftli^), lebet tPoUte ben (Staub, ber i||m in§ 
auge geflogen, fcl)en, abet man fanb nid)tg. Unb 
nun würben ät)nUct)e gölte er^ä^U, roo man {o* 
gat ben ^t^t l^atte |)olen müffen. 

^ xüax gräulein ^Nerle gegangen, bücfte 
fie mit quälenber ^eugietbe au, einer Dieugierbe^ 
bie faft fd^mersl^aft Tourbe. @te mngte in ber 
2:l)at fel)r l)übfd) gewefeu fein mit ben großen, 
rul^igen ^ugen, fo grog, als fd^loffe fie fte nie, wie 
anbete ^Jienid^cn. 

^l^r ^n^ug mar etmas lä^erlid^, glei^ bem 
einer atten Jungfer, er mad^te {ie ni^t gerobe 
ungefd)i(lt, aber tleibete fie uic^t. 

Unb mar mir, als bilde i(^ in il^re @eele, 
wie id^ üort)in in bie ©eele bei §errn ß^l)antal 
gefc^aut Unb id^ fal^ noxi ^fang bis ^u ^nbe 
bieS einfädle, bemütlge, gottergebene S)afein vor 
mir. ^er Sßunfd^ fom mir auf bie Sippen, ein 
quolenber äButtf(i^, fte 5u fragen, %n wiffen, ob 
au(^ fie il)n geliebt l^attc, ob fie, wie er, ^leimlid^ 
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lange gelitten in jener Slrt, bte man ni^t fxe^t, 

von ber mau ni6)t^ n)ci§, bie man nid)t errät, 
al>er bie ftd^ nac||t§ in ber 2)un£el|)eit beig ein« 
famen 3^wimer8 Wfi 0^ Midfte fte an, id^ fa^ 
unter bem ©infag if)re^ Äleibe^ if)r ^ex^ flopfen. 
Unb ic|i fragte midd» ob biefei^ rul^ige (^eftd^t jeben 
3lbenb geftöljut, in bae meidje bicfe ^lopffiffen 
gefd^Iud^at, unb ii^r £eib fieberi^aft in ber $ige 
beS ®ette§ gedurft l^atte. 

Unb id) fagte i^r gong Icife, roie ein ^int), 
baS ein Spielzeug gerbrid^t, um ][|inein guäen: 
— Söerui ^ie Dorl^in ^errn (Sf)antai I;ätten 
floeinen feigen, l^ötten Sie ^itleib gei^obt 

®ie gudtte gufammen: — • SDäaä, er J)at geroeint? 

— ia, er weinte. 

— Unb morum benn? 

Sie fdjien fe^r beraegt. ^6) fagte: 

— Oi&retroegen I 

— Sl'leinehDegen? 

— Qa. @r l^at mir ex^ä^lt, mie er 6ie früfjer 
geliebt ^at, unb roie fdbnier eS ii^m geworben ift 
ftatt Qhxcx feine grau ^u f)eiraten. 

O^r bleiches (^efit^t f4iien etwas länger ^u 
werben^ bie immer offenen Sugen, biefe ruhigen 
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^ugen jd)lot|eu fid) plö^Uc^, jo fd)ucll, aÖ ttäreu 
fte fitt Immer ^u, @ie glitt oom @tu]^l $oben 
ttttb fanl tattgfam, wit eine ©d^atpe, bie l^et* 
UtttexgefaUeu, in fid^ äufammen. 

3<ä^ tief: — ißilfe, ©ilfe! gröuleltt «ßerle tfl 
uutüot)!. 

^au i&l^antal unb i^te ^öd^tec liefen ^etbei, 

unb Tüie man 2öaffer !)oltc, eine ©eroictte unb 
(^f[ig, ual^m i^ meinen $nt unb rannte fpom« 
firei^§ bavon. 

^ eilte baoon mit großen ©d^ritten, mit 
tlopfenbem ^er^en, DoEer (ä^emiffenSbiffe unb 
bauern. Unb boc^ mar id) mieber aufrieben, c§ 
mar mir, ai^ ^ätte ic^ etma§ ^tmenbigeS unb 
®ute§ get^an. 
Qc^ fragte mid): 

^atte i^ unre^t ^atte reci^t? Sie l^atten 
ba§ beibe in ber (Beete, mie man eine ^ugel in 
einer gef^loffenen äi^unbe fteden ^at ; merben )ie 
ieöt nid)t glü(fli(^er fein? ^t^t xoax eS ju f|)&t, 
al§ ba^ it)re dual oon neuem begonnen t)ätte 
unb frül^ genug, um milbe il^rer p gebenlen. 

Unb oieüei^t merben fic cine§ 3lbenb§ im 
tommenben äm^ bur^ einen ^JJlonbftra^l innerlich 



Digitized by 



155 



hmeqt, ber 311 x^xen grüßen burtf) bic Qweiqe auf 
ha§ @raö fdöt fldj bei ben |)änben ncf;men, fie fidj 
brücken in (Erinnerung aU biefer erfticften, grau« 
famen Seiben. Unb oießeid^t loirb audE) biefer 
lur^e ^rud in ii^re ^bern ein wenig Don j[enem 
@d^auer gicgen, ben f!e nie fennen gelernt l^aben, 
unb roirb ifjiun in einer Sehmbe baö iä^^, 
göttlicf^e @eföl^l ber Srunfenl^eit eingeben^ jene§ 
9iaufcf)e§, ber ben fiiebcnbcn in einem 3^^^^^^^^" 
me^x ^iüdt bereitet, als anbere ^enfc^eu i^^r 
gan5e§ ßeben l^inburd^ geniegen. 
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(S§ wav lüirflicl) etrva^ ©e^eimniguoilc^ habci, 
baä tpeber bie Q^^\(l^wox^mn, ixodi) ber ^xä\ibmt, 
no6) felbft ber <StaatöantDalt begmfen fonnten. 

^ie unöeref)elid)te iRofalie ^^ruöent, 5)icnft= 
mäbd^en bei bem ^l^epaar SSarambot in SDIanteS, 
bie fdf)tpanger qeiiHnDeu iimr, oI)nc baf] ifjre g)eiT* 
fd^aft etioaS baoon tougte, i^otte tpäi^renb ber 
DRad^t in tl^rem ST^anforben^intmer ein SHnb jur 
2öelt gebrQd)t, baöfeibe bann getötet uub im 
(Sorten oerfd^orrt. 

@§ wav bie getDÖfinlid^e ©efd^ic^te lüie bei 
allen ^i^ibeSmorben burc^ ^tenftmäbc^en. ^ber 
ein§ mat babei nid^t erfldren. ^ie S)urd^« 
fuc^img be§ ^immer^ ber SHofalie ^rubent ^atte 
jur (Sntbed&tng einer ganzen Sob^ SluSfiottung 
gefüfirt bie bo3 SDläbc^en felbft l^ergefteßt inbem 
e§ bret DJ^onate l^inburd^ md^^ ^ugefc^nitteu unb 
genäl^t 
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S)er Äaufmtttttt, bei bem ftc 511 il)ret n5d)tü(^cn 
Slrbeit ^erjen belauft ^atte uou itirem ^^iouatöio^u, 
iDar als 3^9^ aufgetreten. Unb bann xoat e§ 
^f)atfad)e, ba^ bte Hebamme burd) ba§ SRobd^eu 
t)on il^rem 3^f^n^ Kenntnis gefegt motben 
unb il^r praftifd)e Sftatfdilägc unb SSer^oltung^f 
maßregeln gegeben, für bcu gatt, bafe baä (Steig-. 
m§ ft«^ zutrüge in einem SKugenbÜcf, xoo fte ni<^t 
beiftcf)eu fountc. 2Iuöerbein Ijattc bie ^Jrubent, 
bie i^te ^ienftentlaff ung uotauSf , totxl ba§ 
(S^epaor 33arambot in fo etroa^ !etncn (Bpafe 
Detftanb, fi(^ fd^on in S!^ox\\^ eine aubere Stelle 
gefu(^)t. 

ftanben uuu üor ß^erid^t DJlonn unb grau, 
Qeine iRentnet auS bec $rot)ina, wütenb gegen 
biefe ^crfon, bie if)r §au§ befdimu^t. 5Km Uebften 
l^dtten [ie gefel)en, n)enu man i^r fofort o^ne 
SfUd^terfptud^ ben ftopf abgefd)lagen f)ätte. Sie 
beftürmtcu fie mit gel^äfjigcn ^uSfagen, bie in 
i^rem ^unb ^ut ^tlage würben. 

3)ie @d)ulbi9e, ein öroj3c§, fd)öne§ 9Jläb(i^en 
au§ ber ^Jlieber=5Rormanbie, bie für il;ren ©taub 
^kmlvS^ gebilbet n>ar, meinte unauSgefegt unb 
autiüortete nid}t. 
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m blieb nur bie ^m^Qi^^t^\t, bag fte bie 

grauenooCie X^at in einem ^ugenblic! von Sßer^ 
atoetflung unb @eifteSftdi:ung ooQbrad^t, loeil aQeg 
borauf beutete, bog fie gehofft ^atte, \i)ven &ofyt 
am :Beben 5U erhalten unb grog 5te!)en. 

S)et $r&fibent netfud^te nod^ einmal, fie ^um 
(Bpred^en, ^um ©eftöubniö 511 bringen. ^a(i)\)em 
et i|)r mit groger ^eid^l^eit ^ugerebe^ erMete er 
enblid^, bajs ade biefe SUSnner, bie l^ier t>erfammelt 
waren, um fie abzuurteilen, il^ren ^ob nid)t im ©nt* 
femtefien moQten unb fDgor Sf^leib mit il[|c i^ätten. 
entfdjlo^ fie fid^ 5U reben. 
fragte: 

— 9hin fagen ®ie un§ mal, mer ber Soter 

beö Ä'inbe^ ift — ^iö baljiu l;atte fie be^arrlid^ 
verborgen. 

(3ie antwortete p(i3tjUd; unb blirfte ibre ^err^ 
fc^aft an, bie fte eben mütenb oerbäd^tigt: 

— (Ks ip ber junge §crr ^ofef, ber Sleffe bei^ 
^errn 23arambot. 

^ie beiben @atten ful^ren auf unb riefen mie 

au§ einem 2Runbe: 

~ ^aS ift nid^t ma^r, baiS ift gelogen! ^aS 

ifi eine Unoerfd^Smtl^eitl 

IV2 11 
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S)er $ra{\bent n»te§ f^e gut 9tu^e unb fagte: 

— - gaf)ren ©ie ru^)ig fort unb et^d^len ©ie 
uns, tote baS getommen iji 

' begann fie plö^lic^ mit unenbüd)e): 'Jvebe* 
flut fpcec^en, inbem fte i^c bis ba^in oer« 
tontmelteS, einfameS, gebto^ene§ ^er§ etlet^tevte, 
i^te gan^e Ouat au§f(?^üttetc not biefen ernfteu 
SRönnem, bte fie bis bal^in f üt i^ie ^inbe unb 
iinbeußfamen Ülid^tcr öet)alten: 

~ Sa, §err Qofef SSorambot ijt'g gewejeu. 
Sei feinem testen Uttoub vergangenes Qat)i. 

— 3Ba§ ift benn ^err ^ofef ^arambot? 

— Unteroffizier bei ber SlttiUerie, ©err ^rdfi* 
bent. ®r blieb jraei 5}touate im §au§, ^rcei 
(Sommermonate. 3^ backte meiter nid^ts, xomn 
er miii^ angu^e unb mir fd)öne Satiren fagte, 
unb bann t)at er mid) ben ganzen ^ag über oer«* 
folgt, unb i^ l^abe mii^ bet^oren taffen, $ert 
^räftbent. Qx fagte, id} raäre ein fd)önc§ 3}1äb^ 
^en, unb ic^ märe nett . . . gefiele i^m . . • 
unb mir gefiel er aOerbingS . . . Qa, n>a§ tann 
man bafür? 9Ran I)ört fo n)a§ an, rcenn man 
gotts allein ift, gon^ aUein mie i^. ^ ftel^e gau) 
aUcin auf ber Söelt, §err $rä{ibent, i^ l)obe 
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niemanb, mit bem ic^ reben, uiemanb, bem id) 

meine ^ebtdngniffe mitteilen Unnte. Qd^ |iobe 

feinen SSoter, !eine 9}hitter, feinen 53ruber, feine 

(Bd^xoefUx, deinen ^enfd^en. 2)a§ mar fo etma, 

mie ein Srubcr, ber miebergefommen mar, wenn 

er fo mit mir fprad^. Uub hann ^)at er mir 

eine§ SlbenbS gefogt, mir moQten bod^ einmal 

an ben glu§ i)inuntergc]^en , um unö untere 

][|alten, bag man e§ nic^t Igoren foHte. fRa, 

unb ba bin mitgegangen. Qa, unb i^ meiß 

nid^t icf) roei^ nid&t, ba ^at er midi umfaßt .... 

3^ moKte gemig nid^t, nee, nee, fidler nid^t 34 

fonnte nid^t . . . Q(S) ^atU Cuft, rceinen, e§ 

mar fo fc^mül . . . . mtb SJ^onbfc^ein . . . . 

tonnte nid£)t nee, tdj) fc^mör'S Qfjmn, \d) fonnte 

ntd^t. ^a I)at er get()an, lüaö er moüte 

^a§ bauerte brei iBoc^en, fo lang er ba mar 

Qd) n)äre il^m bit> au§ (Snbe bcr SBelt nad}ge^ 

laufen . . . er ift fortgemac^it . . 04 mugte nid^t, 

bag id) ein ftinb l^atte . . . . ba§ merfte i^l erfi 

einen ^lonat barauf. 

©ie begann fo meinen, bag man i^x Qeit 

Icffen mugte, fid() erft luicixr 311 erl^oten. 5)ann 

fagte ber $räfibent, milb mie ber @eiftli4)e im 

11* 
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Seid^tftul^l : — SHun f äffen @ie fid^, ^x^a^zn ©ie 
tpciter. 

Unb fie ful^c fort: 

— ans ic^ merfte, bag ic^ dn ftinb l^ötte, 
!)abe grau ^oubin, bie ©ebammc, gefragt bie 
bod^ bafür ba ift, |iabe gefragt, n)ciS id^ maci^en 
foU, lüeim cö !ommt unb fie lüärc n\d)t ba. Uub 
bann l^abe id^ ^kaä^t um S^la^t bis ein U^r 
morgens bie 9lu§ftattung gemad^t. 3)ann l^abe 

eine anbere ©teile gefud^t, benu id) raupte 
jio, bag fie mi(| fortfd^icfen mürben, ^bet id^ 
moßte bi§ §ule§t im ^au§ bleiben, um ba§ ßJelb 
nod^ mitaunet)men, benn id^ l^abe bod^ nifd^t unb 
id^ brandete bod^ melc^e§ für ba§ ftleene. 

— ©ie moUten e§ alfo nic^t töten? 
^ älber nee, Qerr $r&fibent 

— n}arum \)ahm (Bie c§ benn getötet? 

— ^a, ba§ ift boc^ gerabe fo. ^a§ ift ftül^er 
losgegangen, al§ id^ böd^te. SlS td^ in ber ftüdjie 
©cf^irr aufmufd), ba ging's loö. 

Qerr unb grau SSatambot fd^liefen fc|on. ^ 
get)e alfo :^inauf, fd)tt)er rourbe mir'g, gog niid) 
am (^eldnber unb legte mid^ auf bie (£rbe, um 
mein 9ett ^u fd^onen. (£§ l^at nieKeid^t eine 
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©tunbe gebouert, üielleid)t 5n)ei, Dieüciclt brci, ba^ 
n>eig td^ nid^t, fo mel^ i^at'S mir geti^an. S>ann 
l^obe id^ oUe jhaft ^ufammengettommen unb fül^Ite, 
e§ iDar ba unb ^)ab'§ aufgenommen. 

Jiabe alle§ get^an, roa§ grau ^-öoubin gefagt Ijat, 

txmn ^ahe id^'S auf mein ^ett gelegt. Unb ba 

fnegte toieber ©d^mcrgen, aber baß id) gleid) 

bad)te, id^ foüte fterben. SBenn if)r ba§ müßtet 

loie ba§ ift \fyc mürbet eud^ fd^on in äld^t nel^men. 

<3d^ bin auf bic ^Iniec gefunfen, bann auf ben 

9iüd!en auf bie @rbe gefaUen^ unb ba pad^e mid^'§ 

mieber eine @tunbe, meQeid(|t ^mei Unb id^ 

ganj aUcin. Unb bann l^atte id^ nod^ ein^, ein 

anberes ^leeneS, — ^mei, ia gmei S)ann l^abe 

ic^'§ genommen, ruie'§ erfte unb l)ab fic beibe 

nebeneinanber auf's ^ett gelegt ^un fagen @ie 

mal, ift baS blog moglid^, ^roei ftinber. ^d) 

mit ^man^ig granfen monatlich. 9lun fagen Sie 

mal, i^ benn hci§ moglid^? @inS, ia baS gei^t 

noc^, mmn man fein ®elb gufammenfragt — ^ 

aber ^wei, baS ^at mic^ oerrüd^ gemacht id^ n)eig 

ntdj^t mie. IRun fagen @ie, fonnte id^ benn ba i 
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mx^ xi\6j^, toie bag xoat, id^ backte, mit 
mir ift'S aus. S)a l)abe ^opftiffen btoufge* 
legt, ot)ne C9 lüiffen, bauu t)abe id) mic^ barauf 
gelegt, liabe mt(i^ ifin unb l^etgewdl^t im %ett 
tmb b^^be öeraeint, bib id)'6 bur^§ g^nftcr fat), 
bag t)eU mmbe. @ie ipareti unterm Stopftiffen 
geftorbcn, gang fidler. S)a l^abe jle unter ben 
2lrm genommen, bin bie treppe 'runter in ben 
(Semüfegorten. %ann l^abe id^ bie ^a<U vom 
®ärtner öenommen unb I)abe [ie eingefdiarrt, fo 
tief i<^ nur tonnte^ einen t|ier, einen ba, ni^t 
5ufommen, bamlt pe nid^t über i^te SBlutter reben, 
menu bie tteenen Xoten fpredjen, id^ roei^ e§ nid^t. 

9la unb bann ift mirS in meinem iBett fo 
f(ä^lecJ^t geworben, ba^ icb nicJ^t mef)r aufftef)en 
fonnte. %a l^aben fie ben Wc^ gerufen, ber l^at 
olleg gef et)en. 5)a8 ift We 85Bat)r!)eit, ^err ^rafibent 
I^un ©ie, u)a§ ©tc iDoUen, mir ift Qtte§ ein^. 
3)ie $älfte ber Sefd^morenen fd^naubte fid^ 
• miau^gefe^t, um nid^t §u weinen. 

grauen im ^ufc^auerraum fc^luc^^ten. 
S)er ^dflbent fragte: 

— 2Ö0 i)abeu ©ie benn baö anbcre ^iub 
«erf^arrt? 
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Sie fragte: 

— ^a, loelc^e^ fjahen (Sie benn gefunbeit? 

— fftun, h<^ in ben Slräfdjiixfett. 

— 91a, ba» anbere liegt in ben ©rbbeeren am 
^mnnen. 

Uttb fle begann, fo löut fd^Iud^aen utib Jtt 
ftol^nen, bag e§ einem burc^^ ^er^ \d)mtt. 
^ie iftofalie $mbent toucbe fceigefpcod^eti. 
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^ fag auf ber fSioU btö !lettien ^afend 

Dbernon bei ber Ortfd^oft 2a Sal\§, um f)mter 
Slnti^eS bie ©onne unterteilen p fe^eit. (StwoS 
fo 9Bunberbate§ unb @d^^ne§ l^atte icl nod^ nie 
erblidt. 

^ad tIeine, oon bitten, einft t)on ä3aub(m ec« 
havttm g^eftung^mouent umfd^Ioffene @tftbtd^en 
fprang tu baö 932eer oor, mitteu im riepöen @olf 
oon 9li}Ba; bie Ifiol^en glutmeQen brad^en fid^ ju 
feiueu güfeeu uub um^ogcu e§ mit eiuem (Saum 
n)eigen @(|)aume§. Übet ben ili^äUen man bie 
Käufer übeteinanber aufgeftapelt bi§ l^inauf ^u 
beu beiben 2:ürmen, bie fid) mic bie (Spieen eiue§ 
antüen $elme§ in bie Suft ftredten. Unb bie 
beiben Slürme Jioben fid) auf ber mild^igen ^eige 
ber Sitpenfette Don ber riefigeu, ferucu ©(^nee* 
mauer, bie ben ganaen ^oriaont um^ah, ab. 
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3n)ifdf)cn bem locißen ®if(i)t gu gü^en ber 
33]auern uub bcm meiBen 8d)nee am $immel§faum 
bot ba§ {leine Örtchen, l^eQ pc^ abseU^nenb oom 
blauen .'pintergrunb bcr erften 33ei^e, ber unter- 
gel^enben 6oune eine ^^romibe von Käufern mit 
roten S)ad^ern, berengaffaben gleid) falls n^eiß waten, 
aber uon fo oerfd^t^beuer gärbung, bafe alle (BpkU 
arten oertreten su fein fd^ienen. 

Unb aud^ ber Gimmel über ben Wpm nmr 
oon einem foft loeigen ^lau, ol§ ob ber Schnee 
auf il^m abgefärbt l^dtte. (Sin paar filbeme 
2ßölfd)en fdjraammen um bie bleid)en ©ipfel. Unb 
auf ber anberen ©eite beS Q^olfe^ lag ^i^^a, am 
Gaffer l)ingcftre(ft, n)le ein meißer ^aben gmifd^en 
^Jlcer unb QJebirge. 3^^^'^ Ö^oge lateinifc^e (Segel, 
oon fiarler Srife gefd^mellt^ fd^ienen auf ber i^lut 
flinjulaufen, 3Rit glüd^feligen Sugcn ftarrte id& 
baS an. 

^aS mar eines jener töftlid^en feltfamen ©d^au«« 

iipxde, fo reigenb ^u fe!)en, ba^ fic imucrLici^Uc^ roie 
bie (Erinnerung an ein (^IM in um» l^aften bleiben. 
füflan Uht, man bentt, man leibet, man ifi bemegt, 
man liebt mit bem ^lid äöer mit bem 2luge ju 
ful^len oerfte^t, empftnbet, menn er bie ^inge unb 
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SBefen bttxa^tet, benfelben tiefen unb burd^« 

bringenben @enu§, ber bcn SWenfcften mit fein 
auSgei)ilbetem @e^ör baS $er^ erbeben ma^t, wenn 
et 9)^u|if Demimmt 

-QdS) fagte meinem Begleiter, ©errn 2;)2artini, 
einem rii^tigen (Süblänber : ^ag ift bod[» einer 
ber f (fünften Slicfe, bie mit je vergönnt mctten 
5U beipunbern. 

i^abe ben STlont Saint ^S^li^el, biefe§ ge« 
njaltige, granitene .Ülciiiot), au§ bem 6anb modfifen 
|e|)en bei anbre4)enbem ^ag; ic|) l^abe ben fünfzig 
^lometer langen @al^arafee 9lcd'ane«d^ergnt ge« 
feF)en bei einem 3}2onbfd)ein, ber ftro^tte mk bei 
nn$ bie @onne, unb meige ^unftfd^leiet 

haxan^ entporfteigen mie mtld)igen 3)ampf. 

3rf} fiabe Quf ben fiipari)d)en 3^nfeln ben 
l^l^antaftifc^en @d^n)efel!ratet beS ©am^ngelo ge^ 
fe^en, eine gigontifdie 53Inme, bie ranc^t nnb brennt, 
eine riefige gelbe ^lume, bie auf ||o^er 8ee auf« 
fteigt unb beten (Stengel ein 93ulfan tfi 

(Stroag $radjtüolIere§, roie 2Intibe§ bei unter== 
gelienber (Bonne mit ber ^Ipenfette im ^intet« 
grunb, l^abe id^ nie etblttft. 

Unb roeig utc^t, waxum bie Erinnerung 
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an bie ^ntüe mit tommt ^pmerif^e ^ecfe 
fumntctt mir im Ofyc. %a% ift eine ©tabt wie 
im SIttertum, eine ©tabt au§ ber Cbriffee, e§ ift 
Srojia, obgleid^ %xoia toeit x>om STleere ab lag. 

§err 5Dflartini jog feinen 9ReifcfüI)rer au§ ber 
^afd^eunb la§: «^iefe 8tabt, urfprängUc^ eine 
Kolonie ber ^arfeiQer $^oceer, mürbe gegen 340 
X)Oi (^}x\\i\ ©cburt gegrünbet. (Sie erI)ieU ben 
grie^ifd^en Flamen ^ntipolis b. }). @egenfUtbt 
Stabt einer anberen gegenüber, meil fte fid) in 
ber Z^)at aud^ einer ^arfeiUer Kolonie, 

gegenüber befinbei 

9Rad3 ber 'Jciebcrmerfung ber ©aüier mad)ten 
bie IRömer om^ ^ntipoliS eine ^unicipalftabt, unb 
bie Qemol^ner erl^ielten bie Sfteti^te tömif^er Bürger. 

. SBir roiffen burd) ein (Epigramm von 3Jlartial, 
ba6 jtt feiner ^eit — " 

^ie gortfe^ung unterbra<j^ \6^: 
— mir ift's gan^ gleid), n)a§ fie ge^^ 
mefen ift. fage ^l^nen, mir fommt fte mie 
eine ©tobt au§ ber Obtjffee nor. 5lu öer aftatif^en 
ober euro|)äi[4eu Küfte, {ie al^neln überaQ. 
Unb auf ber anberen (Seite beS mitteQünbif^en 
!D^eere§ giebt e§ ieine, bie fo in mir bie pr^ 



Dignizüü by LiOOgle 



Stau ^oxiffe 



176 



innerung an bie ^eitm t)e§ Altertums erioecCt mie 
biefe, bie (Erinnerung cn bie SeiUn bcr faffifd^en 

gelben. 

l^orte @d^ritte unb wenbete ben ^opf. Sine 
grau, eine große, bronne fjrau fam ben Sßeg cnt* 
lang, ber am 2)?eer ^)in nadj bern £ap fü^irt. 
^err SO^arttni brummte mit Betonung ber 

filben : 

— (BW mi\\en to^, baS ift grau $ariffe. 
9ber i$ antwortete: 

— grau «Pariffe ? 2öer ift baö ? 

fd^ien erftaunt^ bag id^ oon i|)r nichts mügte. 

Q'dE) oerfid^erte, td^ roügtc in ber Sll^at nid)t§, 
unb blicfte ber grau m^, bie, ,oJ)ne un§ 3U feigen, 
traumenb mit emften^ langfamen &^nttm ha^m 
ging, mie gen)ig einft bie tarnen be§ 5ntertum§. 
©ie mod^te etwa fünfunbbreigig ^o^ir alt fein 
unb mar fd|ldn geblieben, fel^r fd^dn, menn aud^ 
etrooö ftarl; gemovben. 

Unb ^err SJ^artini eraa||Ite mir foIgenbeS: 
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%saa $aviffe 



n 

grau ^acilfe, eine ^^boxzm ^ombelombe, J)atte 
ein ^oifyc dck bem Shieg 1870 ®emt $cmffe, 
einen S^egierung^beamten, 9et)eiratet. ®amal§ roar 
fie ein fd^dneg, iungeS ^dbd^en, fo f^Iant unb 
luftig, wie fie f)eute ftat! unb traurig ift. 

Sie I)atte fic^ nur roiberroinig mit §errn ^ariffc 
xierl^eiratet einem iener {leinen Männer mit äBanft 
unb fur§en deinen, bie immer in einer lueiten 
$ofe l^introtten. 

9lac| bem fttiege betom älntibeS olg ®amifon 
ein ein§ige§ ßinien-^ataillon , bas O^^ciun be 
(^rmelin befel^ligte, ein iunger Offizier, ber im 
gelbjuge einen Drben befommen l^otte unb eben 
erft 5um ^ataiUon§£ommanbeur beförbert worben 
mciT. 

er fi^ in ber geftung furd^tbar langmeiUc, 
in biefer erfti(£enben S0kuln>utf§fatte, eingef^floffen 
^n)if(!^en jmei 9leit)en gemaltiger ^ßlmem, ging 
ber 2)lajor öfters auf bem ^op fpajieren, einer 
Slrt $ar£ obec äSalb, beffen Linien burd^ bie 
©türme üom SJReer gebeugt muten. 

S)ort traf er grau ^arifle, bie fid^ au (^ommcr* 
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obenteii, um unter beii Räumen frifc^e fiuft 5U 
fd^opfen,. oud^ bort erging, ^ie fte ha$a tarnen, 
ftd; 511 lieben? Qa, roer foH ba§ wiffen. @<e 
trafen fidj, fte faf)en fid), uub raenn fte fid^ nic^t 
mel^r fallen, badeten fie anetnanber, ol^ne 3i>'^if^L 
Unb oor betn jungen Offizier ftanb immer ba§ 
^ilb ber jungen ^yrau mit i^iren braunen ^ugen^ 
fd^wor^en paaren, bem bunüen £eint, ba§ 9tlb 
ber fdjönen frifd^en 6üblänberin, bie läd^elnb 
ii^e Qä^ne geigte. Unb loal^tenb er fo an fie 
bod^te, ging ber Offizier auf unb ah unb faute 
an feiner C£igarre, ftatt gu raud^en. Unb ba^ ^-^3ilb 
bei^ Tlaiot^ in feinet engen Uniform mit ben 
roten ©ofcn, ber golbcncn ©tieferei, bem blonben 
Schnurrbart auf ber erfc^ien wo1)i abenh^ 
mt ben Singen ber ^^rau griffe, wenn ^err 
©ema^I unrafiert, ruppig ange5ogen, mit feinen 
fttt^en ^eind^eu unb bem biegen ^anfi ^um 
^enbeffen l^etmfel&rte. 

©ie mochten woi)l meit fie fic^ \o oft trafen, 
läd^eln, menn fie ftd^ fairen, unb meil fie fi^ immer 
fallen, bilbeten fie fid) ein, bag fte fid^i fennten. 
^ann i^at er fie n)o||I gegrüßt, fte mar erftaunt, 
ban!te gan^ menig, nur fo menig, mie fie oieQeid^t 
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mufete, um nid)t un^öfUd) 311 erfd)eiueu. 2lbcr 
ttod^ oiei^el^n Sagen enoibette Tte feinen 
fd^on oon fern, et)e fic nod} 3eitc on ©eitc inaven. 

(£c fpta^ mittel;. ^BonxoG^l ^al^cfd^einlid^ 
»ow ©onnenunterganQ. Unb fle berounbetten il^in 
jufammen unb büßten Ijdutiö^^' einauLicr in bic 
Sittgen, atö in bie äBeite. Unb bet (Bonnen« 
Untergang gab jtüet 9öod)en lang bcn banalen, 
ewig n}ieber£e^tenben (^efprdd^Sftoff einer Unter» 
l^altung Don ein paar i0linnten. 

SDann roagten fte, ^ufauuncn ein Stücf ^u 
gelten, oon aUem SJlögli^en {pred^en. ^ber 
ll^te Singen er3Qf)lten fd)on tanfenb intime 
^inge, Jene get;eimcu, retjcnben äßorte, beren 
äBibetfd^ein im meid^en, bemegten ^lid liegt, 
bic baö .g)crä ]d)lagen ma^eu, benn fic {predjcn 
mel^r ai^ ein ®e[tänbniS. 

S)ann l^atte er mol^l il^re j^anb genommen 
unb iene Sßorte gefprod^en, bie bie grau errät, 
obglei(i^ fte {te nid^t Igdren fd^eint 

Unb pe maten fidt) !lat geworben, bafe fie 
(ic^ liebten, ot)ne bag fie e^ fid) mit etroa^ (Sinn* 
U^em ober S^lol^em bemiefen l^dtten. 

Sluf biefem ©tanbpuntt ber ^wtl^c^^ei^ tt)^^^ 
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fte wo^l [teilen geblieben, älber er rooUte mefyc, 
unb täglid^ beftürmte et fie, fefaten glö^enben 

Sie toibetftanb, iPoUte nid^t unb fd^ien enU 
fi^loffen 5U fein, ntd)t fcE)rüad^ n>etben. 

Unb böclj faßte fie ii)m eine§ 5lbenb§ 5ufälltg: . 
— IDlein äJtonn ift eben nad^ iD^arfeille gefalzten 
unb tüirb üier 2^Qge fortbleiben. 

^o^ann be ^armelin n?arf fic^ i^r güj^en, 
bot fle, am Äbenb gegen elf Ul&r bie ^üv offen 
3U laffen. Slber fie l^örtc il^n nid^t an unb Ccl^^te 
erzürnt |ieim. 

2)et 9)7ajior mar ben gan5en Sbenb fd^Ied^tet 
Saune. Unb am anbeten 3:ag bei SJiorgen« 
Stauen lief et n>ütenb auf ben ^eftung§n)et!en 
if)enim, non ben 2:romm(crn ,3U ben (5d£)ügen, unb 
e£» regnete (^trafen auf Df fixiere unb äeute, n)ie 
ein (Steinl^agel auf eine SRenfd^enmenge nieber« 
praffelt. 

älber als er %um gtü^ftüd^ ]^eim{e|ftte, fanb et 
in einem Umfc^lag untet ber ©croiette nur bie 

oier Söorte: „|)eute abenb gefiu Uljr." Dl^ne 
®tunb gab et bem Lettner fünf getauten Srintgelb. 

^er 2:ag erfd^ien ii;m fürdS)terUd) lang, uuD ei 
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vzthxa^tz i^n bamit, fic^ parfiimieieu unb 

Q;m ^ugenbüct at§ er gum ©ffcn an bcn 
Xifc^ fegte, be!am er einen gmeiten ^^üef unb fanb 
foIgenbeS ä^etegrantm : ^Siebe§ ftinb, ©efd^aft 
erlebigt, lomme ^eute abenb neun Ui)r. "$>anffe.* 

S)er ftommanbant fluchte fo laut ba|s ber 
Kellner bie (Suppenfd)üffe( ^oben foüen lie^. 

[oUte er anfangen V (^r n)oUte [ie ^eute 
abenb feigen, nio(|te eS Soften, n>a§ e§ nooQte. 
Unb er raürbe fie fe^)en. ®r war entfd)loffen, alle 
äJUttel an^uwenben, unb n)enn et ben ^SJlom feft«» 
nel^men unb etnftetfen foHte. 3)a fam i^^m plög^ 
üd^ eine n)al)nfinnige Qbee. (Sr lie^ |"i^ $apier 
geben unb fc^rteb: 

(ä^näbige ^u! 

Qc^ ]ct)n)öre ^^nen, er M)rt Ijeute abenb nic^t 
5Utu(f, unb id^ n)etbe um ^elin Ul^ bort fein, 
voo (5ie mi(i^ erroarten. gürdtiten ©te nid^t^, id) 
fte^)e für atteg, auf mein SBort al§ Offigier. 

^ol^onn be (Sormelin. 

Unb nai^bem et btefen iBtief l^atte 5U tl^ 

bringen laffen, fpeifte et gang rui)ig. 
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©egen ac^t U^r liejl er Hauptmann ©riboiS^ 
feinen n&d)ftm Untergebenen, fommm unb fagte 

äu i^m, inöem er bie gufammengefuitterte ^epefc|)e 
beS $erm $ariffe an^if^^n feinen g^ingem l^in 
unb l^erronte. 

~ §err Hauptmann, ic^ l^abe eben ein fel^r 
mer!n>urbigeS Telegramm hetommm, beffen Qn^ait 
\d) Q^)nen nidjt einmal mitteilen fann. (Sie tDcrben 
fofort bie ^^ore ber (Btoht [erliegen unb bewachen 
loffen unb ^wca fo, ha% fein fßlm\6), ^oten @ie, 
fein oor morgen fruJ) fec|)ö Uf)r roeber 

leraulS no(| ^mintommt ^ann (äffen @ie 
Patrouillen burd^ bie ©trogen gelten unb bie (Sin* 
mofjmx giüingen, nm neun H^r ^auö gu fein. 
äBer nad^ biefer (Btunbe nod^ bcaujsen getroffen 
n)irb, lüiiö tnird) bie ^atrouiffen graangSmeife 
nad^ $au§ gefc^afft ^enn bie ^knnfd^aften 
mir biefe ffla^t begegnen, bürfen fle mid| nx^t 
eifennen unb foüen bie ^^^affage frei geben* §aben 
@ie moljil oerftanben? 

— QfaTOO^L §WT Tlalov. 

— 34) madje (Sie uerantmortlid^ für bie 2lu§? 
fül^rung meiner Sefei^ile, mein lieber $au|)tmann. 

— Qawo% §err SDf^apr. 
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— ^atf ic^ ^^nen eine (ä^artceufe anbieten? 

— ©e!)r gern, §ert Snator. 

©ie tranfen äuiammcn ben gelben ^itöv, unb 
Hauptmann (SciboiS ging booon. 



III 

^unft neun U^r lief ber 3^19 ^^on 3Jiar[eille 
in ben ^a^n^of ein. 3^^^ %eifenbe fliegen oxt^, 
unb ber 3^0 f^^?)^ weiter naiä) Dli^^a. 

Sbzt eine xoax gro^ unb mager, ^err Saribe, 
ein £)I|i&nbtec; bet anbete bidt unb Hein, $etc 
^ariffe. 

@eite an @eite gingen il^ren ^eg, bie 
^eifetafd^c in ber $anb, um 1)ie, einen Ailometet 

entfernte (Stabt ju errei(^en. 

^bet atö fie an ba§ ^^or am ^afen tamtn, 
ftre(f ten i{)nen bie Soften ba§ aufgcpftauäte Geitcn* 
gen)el)r entgegen unb focberten fie auf, um^ute^ren. 

@ie maten ganj oetftört unb etftaunt, gingen 
ein ©tue! jurüd unb berieten. 9kc|)beui fie bann 
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einer be§ anberen Infidjit vernommen, troten fie 
oorftd^tig loieber naiver, um unterl^attbeln unb 
i^re Flamen 311 nennen. 

315er bie (Solbaten muj^ten ftrengen ^efel^t 
fyilbm, benn fte btol^ten §u fd^tegett, unb bie beiben 
SReifcnben fiofjen ent\e^t im £auffd)ritt baoon, 
i|ice ^(S^xomn dleifetafd^en im @ti(| laffenb. 

(Sie gingen nun um bie g^eftung l^erum unb 
VDOÜten gum %^)oxe, ba§ nad) ber Strafe oon 
(Som^ liegt, l^erein. mar gleichfalls gefc^loffen 
mit) aud^ bnrd) einen broljenben 'ißoften hma(i^t 
^ie Herren (Baxibe unb $ariffe toaren oorfid^tige 
fieute, mad^ten nun feinen SSerfud^ meiter unb 
fe^irten luieber gum ^a{)nf)of äurucf, um ein Unter* 
bmmen 5U finben, benn bie Umgebung ber $Se« 
feftigung^merfe roor nad^ ^unfelroerben nid^t fidler. 

^er bienfttl;uenDe ^-Dcamtc roar gan^ erftaunt, 
unb fd^tdfrig erlaubte er il^nen, bis }um StageS« 
anbrnd) im SSartcfaal 511 üeuroeilen. 

^uuCelu ^odt^n \u auf ben grünen Samt« 
fofaS, Seite an Seite, oiel ^u erfd^rocfen, um an 
Schlaf 5U benfen. 

^ie ^ad^t mürbe ii^nen long, ©egen l^alb 
fieben Ul&r erfnl;rcn fie, bafe bie S^^ore mieber 
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geöffnet toaten unb man enblid^ nad^ 9ntibe^ 
fennte. 

©ie gingcu \)h\, ^axxhm aber auf ber (Btrafee 
il^te im (&ti(!^ gelaffenen iReifetaf^en nid^t miebet. 

fic uod) etroa§ miöftiid) burd) ba^ 2:f)or 
bie @tabt betraten, !am il^nen ^Siaiox be (^atmelin, 
Uftiö lä^elnb, bcn ©d^nurrbart onfgebrcfit, fclbft 
entgegen, um fie ^u befragen. 

(Sc gtügte i)6fi\6^ unb bebauecte, bag f^e eine 

I' ■ ■ » 

fo böfe DJad)t gef)abt (}ättcu, aber er i)ätte feinem 
^efe^l nac^tommen muffen. 

3n älntibeS mot aQed auger ftd^. ^ie einen 
mottten t>on einem Überfall miffen, ben bie Qtötienec 
beabftd^tigt l^dtten, bie anbeten von bec fianbung 
cinc§ faifcrlicE)cn ^srinjcn, anberc glaubten an eine 
orleanifttfd)c ^erfd)U)örunö. (^rft fpöter eniet mau 
bie ä&al^t^ett, ali^ man erfüllt, bag ba§ Bataillon 
be§ ftommanbanten in eine entfernte Oiarniiou 
oerfegt, unb ba| ber iDlajor be (tS^rmelin ftreu^ 
beftraft motben fei. 
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$ert üKartini mar mit feiner (Srgäl^Utng fertig. 

l)eenbet. ^ät emftei: ^iene ging fie an mir uor« 
älber, ben SlicE ben Sltpen l^inüber, bereit 
©ipfel iegt rofo im legten Sonnenfd^eiu glänzten. 

Od^ i^atte £uft, bie arme, traurige g^au au 
grüßen, btc xvo^ iegt immer an biefe fd)on fo 
ferne 2kh^äna6)t ha^U uub an ben ucrrcegenen 
SSfUmn, ber e§ gemagt Ifatte, um einen Aug oon 
iJ)r eine gan.^e Stobt in ©elagcnntg^guftQnb 
oerfegen unb feine gan^e £aufbal^n ^u gefä|)rben. 

^eute l^atte er fie moljrfdjcinlicf) löngft 
gcffeu, lüenn er nidjt uielleidit beim ©lafe SBeiu 
biefen gewagten särtlid^en UUftreid^ er^ä^lte. 

^atte er fie roicbergefen? Siebte er flenodfi? 
Unb iä) badete : ^S)a0 ift it)ieber ein 3^9 mobenter 
Siebe, !omifc^ unb bodfi eigentlid^ l^eroifd^. ®er 
^omer, ber bicfc §elena bcfÖncie mit bcm Slbentener 
ifireS ejlenelauS, mügte bie 6eele $aul be Bod^ 
l^aben. Unb bod) ift ber §elb biefer SSertoffenen 
tapfer, fd)ön, ftarf roie 2Id)ine§ unb geriffener, 
benn Ob^fTeu^ ber Sjielgemanbtel'' 
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^ox ^ipei ^al^reu ging ic^ einmal ^ur ^mf)- 
lingS^ett 311 ^yug am STlitteQänbifd^en Sneere l^tn. 
©icbt e§ ^öftlidjere^ al§ auf ber £aiibftraöe 
j^in^ufd^teiten unb ftnnen unb finnen? ^uf 
fold^er ©trage gef)! e§ fid) föftlid^ in tjollcr fiid^t* 
Put, bei: äöinb foft einem um bic (Stirn, mon 
monbett %tox^^m bergen unb i^eeteiSftranb unb 
träumt. 2öte uiel C^iimterungcn öergangencr 
^iebe^liulb unb Abenteuer ^iel^en in ^n^ei (Btunben 
^ege§ t)ot einet @eete ootülbet, bie fid^ in 
3:iäumen crgcfjt. Elücrlei föftlid}e uubeftimmte 
@e]^nfu(^t ftrömt in einen Ifinetn mit ber milben 
leidsten ßuft n)et)t unS an au§ bem SBinb!)oud), 
zaubert uns iuö ^erj einen junger nad; QMd, 
ber mäclift mit bem fdrperlid^en junger, ben boi^ 
(Se!)cn medt. ®ie reijenben bligfdjnell fommen^ 
ben ^been |)ufc|en ^iu unb ^a, ^roitfd^ernb mie 
Sdglein. 
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-3^ folgte bem langen ^Bege, ber oon (Saint 
^S^oafyatl nad^ Italien fü^rt obec oielmel^t biefem 
laugen föftlicl)en, immer roed^felnben 3^^9<^^^9' ^^'^ 
eigens gemacht fc^eint, alle £iebe§träume bei: (^rbe 
5U Derfinnbitbti^en. Unb überlegte mir, bag 
üon (Sannes, roo man fid} ^eigt unb bcn ^of 
moc^t, bii^ nad^ Tlomco, too man fpielt, man 
faum aus anbetem @runbe in biefe§ Sanb !ommt 
al§ um allerlei ^umml)eiten anguftelleu ober an 
Qklb 3U beulen unb unter biefem toftüd^en ^immel^ 
in biefem ©arten oon 9lofen unb Drangen bte 
gemeinfte (^iteUeit, bie albemften Prätentionen, 
ge^eimfte Süftc ju befriebigen, um fo red^t 5U be« 
weifen roie ber 2Jlenfd^ ift: gemein, bumm, an* . 
magenb unb gelbgierig. 

piöglicl) entbcrfte \^ in einer icncr rcijcnben 
^ud)ten, bie bei jebcr SBegfrümmung cor bcn 
auftauchen, einige SSiUen. 9lur oier ober 
fünf beul SOtcer gegenüber am guj3 ber '-Berge 
t)ox einem (^e!^öl^ oon milben Mannen, baS ftd^ 
{|inter il^nen in jmei grogen St()dlern I)inaufsogr 
j)iplleid)t pfablo§ unb al§ (Bacfgaffe enbenb. @ine§ 
iener £anb^äufer mar fo i^übfc^, bag vä^ an feiner 
^ür ftel)en blieb. mar ein meigei^ $au§ 
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mit braimein ^oi^w^tt, bi§ on'g ^aä) üou^letter* 
rofen ühmantL 

Unb bet (Saxten ein einziges Blumenbeet in 
oöen garben, allen ©rößcn in Qbfid)tlic^em, toUttm 
^ucd^einonbet. ^er gange 9iafen toqx harnt 
überfällt öuf jcber Stufe ber ^erraffe ftanben 
tDelä)e, red^ts unb iiaU au§ ben genftern Idingen 
über bie SBänbe blaue ober gelbe 3>olben, unb bie 
mit einer (Bteinbaluftrabe eingefaßte ^^erraffe, bie 
fic^ um boS retiienbe $du§d^en ^og, mar über« 
mad^fen von riefigen roten ®lO(fen mie lauter 
tupfen üon ^-ölut. 

hinten fa|i man eine lange blü|ienbe Orangen» 
aHee fid^ ^)inan3iel)en bis an ben ber 
53erge. 

Sin ber ^ikc ftanb in lleinen golbenen §Bu(||« 

ftaben: mUa b'5Intan. 

SßiOa b'Slntan — „JßiUa ^inflmalS" ? 

Qd) fragte mid^, meld^er ^id^ter ober meldte 
gee f)ier n)oJ)nen fönne, rcelrf) glücflid)er ©infiebler 
biefen Drt gefunben unb biefeS S7iarc|)en«^au§ 
gebaut, baS emporgeblübt fein fd^ien rote in 
einem '^lumenftrauB. (^in <5tra&enarbeiter flopfte 
ein @tüi£ baoon entfernt an ber @trage steine. 
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anttDortete : 

— ffiS 9e!)ürt gtou Quüc SRomain. O^^^^^^ 
Domain! meiner Qugenb !)atte id) einft oou 
i^r gel^ört, x>on ber grogen @d^auf|>ielertn, bet 
SRioaltn ber ?ftad)et. 

^eine grau xoax jemals mel)r gefeiert unb ge^ 
liebt tDorben, t)ot aQem mel^r geliebt SSie Diel 
S)ueUe, lüie oiel ©elbftmorbe I;atteu um fie ftatt- 
gefuttben unb toeld^e Abenteuer unb @efc^id^ten! 
9öic alt nio(|te biefe t>ecfö!)rcrifd^e 3^^^^^^" 
jegt fein? ©ed^^ig — fiebrig — fünfunbiiebgig? 
3uUe iRomain l^iet in biefem ^aufel ^ie grau, 
bic einft ber %xoi>te ^ontüuftlcr nnb ber rounber^ 
barfte ^id^ter grantreic^^ geliebt. Unb id^ backte 
no6^ an ba§ Süffelten, ba§ eS bamatS im gon^ 
fianbe gemacht (ic^ raar bamaB etroa giüölf Qal)t 
alt), als fie mit bem einen nad^ ©icilien \io% 
bem ^9rud^e mit bem anbeten. 

(SineS SlbenbS u>ar fie nad) einer (Srfiauffüö^ 
tung, na<^ ber man fie eine @tunbe long, mol^l 
taufenb 9}lal t)iutcreinanber !)erau§9erufeu , ouf 
unb ba))on. ^ie xoac mit bem ^id^ter entflol^en, 
mit (S^tropofi, mie man e§ bamatö t^at ®ie 
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tDQten über bQ§ Tieer: gefahren, um auf bcr au« 
üUn ysn\d, ber einftidett Zo6^t^x @m^^niant§, 
im ©d^otten be§ gemaltigen Otongettl^airted, ber 
Palermo umgiebt, i^)xev 2icbe gu lebeu. 

äJlon l^atte oon einet: Sletna^^efteigung gel^drt 
unb tote fie, pc^) umf(i)Iungeu J)oItenb, ftdf) über 
ben nefigeu Krater gebeugt, ol§ rooHten fie fic^ in 
ben glül^enben (Bd^lunb l^inabftuti^n. 

@r rcar geftorbcu, ex, ber 9[)^auu, bcr fo 
n)unberbare Herfen fd^rieb, fo wunberbar, bag [te 
eine gan^e (Generation in ^egeifterung oecfegt fo 
feiu, fo feltfam, baß fie beu ueueu 3)i(^tern neue 
^al^nen erfd^loffen. 

älud^ ber anbere, ber SSerlaffene, n>ar nun tot 
ber für fie ÜieloDieeu gefuubeu, bie nod) iu aller 
Ofiren {langen, Zmmp^^ unb SSer^meiflungd« 
lieber, begeiftemb uub ^er^^^^erreigeub. 9linr fie 
lebte uod^, l^ier iu biefem 33lumen*bebec£teu §auö. 

zögerte ni^t unb klingelte. (Sin kleiner 
5)iener Öffnete, ein linfifdEier ^urfc^c oou ad^t^el^n 
.^ai^reu, ber nid^t niugte, xdos er mit feinen ^dnben 
anfangen foHte. fd^rieb auf meine fiarte ein 
paar liebeuöiüürbige SBorte für bie alte (3d&au= 
fpielerin mit ber bringenben ^tte, mid^ 5U 
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empfangen. SSieUci^t fauute fie meinen ^Jlamen 
unb naS^m mi^ an. 

S)et iunge ®iener entfernte ficf), fdm bann 
^urütf unb bat mid), ii)m 311 folgen. ®r Uc^ 
mid^ in einen tottetten, gutge^altenen @alon im 
Stil 2oui§ $l)iltpp§ treten mit fteifen fd)n)ereu 
ü)löbeln^ Don benen eine tieine fed^^el^nidl^rige 
^ienetin mit f<^tan!et ^^ux, bo<j^ menig pbfd^ 
mir ju (^Ijren bic Überzüge ual)m. 

S)ann blieb id^ allein. 

^n ber SBanb ^)\n^m bret Silber: ba§ ber 

Sd)aujpielerin in einer il)rer ÜloUeu, baS be^ 
^id^terS im langen^ in ber Saide ^ufammenge« 
fdjuürten ©efjrod mit f)ol)em fragen, ba§ ^^aboi, 
mie eS bamalg ^itte voat, in 8pigen l^eiauS«' 
pnQenb. 3)ann ba3 ^Ib be$ Slomponiften am 
Silauicr. Sie mar blonb, reijeub, etiüas gegiert 
na^ ber @itte ber bamaligen Q^\t unb lächelte 
ben ®ef(^aucr mit liebreijenben Sippen unb 
btaunen ^ugeu an. ^ie ^lalecei fcl)ien fein, 
elegant, troden l^ingefegt ($8 mar, ald bliclten 
bie Silber fcf)on auf ba§ uädjftc (^cfd)led)t Ijcrab. 

MeS atmete bie (^innerung i)erfuntener 3^iten 
imb bal^ingegongener SRenfc^en. 
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(Sine Z^üx öffnete fic^. (^ine tIeine ^ame trat 
ein, olt, fel^r olt, fe§r roingig, mit weigen fiö(fii)en, 
tpeij^eu Augenbrauen, wie eine fleine, wei^e, 
l^ufd^enbe SOtauS. 

©ie ftrecfte mir bte §anb entgegen unb fogtc 
mit einet (Stimme, bie tlang« unb avShmd^voü 
geblieben mar: 

— Qd) ban£e Qfyxm für ^^xm '-Befuc^. i^ö 
iß bocti pbfd^ Dcn ben fetten oon l^eute, bog fte 
fid) ber ^amen von eiuft enuueni. ^itte nehmen 
6ie $lag. 

Unb id^ er^l^lte tl^, mie mid^ il^r $au§ bec&dCt, 

roie id) ^)a^te roiffeu woikn, luem e§ geJ)örtc unb 
mie id^ bei i|^em ^flamen nid|t l^atte mieberftel^en 
fdnncn, an il^rer ^^ür ^u Kingcin. 
(Sie antrtJortetc : 

— ^aS mad^t mir um fo mel^r SSergnügen, 

al§ mir fo etiüa^ gum erften OJlal n)iberfäf)rt. 
^ man mir ^^re ^arte gab mit ben liebend« 
mütbigen SBorten borouf, bin id^ ^ufammenge:» 
fa{)reu, ol§ l^ätte man mir einen alten greunD 
gemelbet, ben id^ ^wan^iQ Qa^xe nic^t gefeiten l^abe. 
^ bin mie eine Zote, mirdidd mie eine fd^on 
5lbge)c^ieDene, Deren fid^ (einer erinnert, on bie 

13* 
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niemanb ben!t, bt§ eine§ Sageg ftetbe. Sann 

werben alle Leitungen brei Xa^e lang üon mir 
reben, von ^Ivt iRomain, älnelboten ecgd^len, 
^öntimitftten ou§ t!)rem fieben, (Erinnerungen unb 
be^eifterte £ob{pruc^e. Unb bann (d^n)eigt lieber 
atteS Übet mi^. 

Slu(^ fie fc^ioiea. einem ätu^eubliet fu^r 

fie fort: 

— Unb lange wirb'S nid^t we^t bauetn. 

ein paar D3louaten, in ein paar Xagen roirb ooii 
biefet deinen, l^eute no6^ lebenben grau nid^td mel^r 
übrig fein, a(§ ein Sfelett. 

^ie bU(£te i^rem ^ilbe m\, ba§ [xt anf c^aute, 
biefet SlUen entgegenlä^elte, biefet ftottitatut il^tet 
{elbft. *3)auu \ai) fie bie beiben SORdnuer an, beu 
tDeltoeta^tenben Sinter, ben begeifterten SSompo« 
nifteu, bie fageu fc^iencn: xoa^ geiit unS biefe 
iHuine an. 

(Sine unetfldtli^e, uniDibetftepd^e, entfegU^e 

Staiirigt'eit (d)nürtc mir t)a§ ^erj juj'ammen, ber 
(^ebanle an ein fc^on abge|c^la(feneS Seben, baS 
no<^ mit (Stinnetungen lämpft, wie man in tiefen 
Sßaffern x)or bem ©rtrinEen ringt. 

Son meinem @ige au§ fol^ id^ auf ber 
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©tröge fd^neOe elegante SSogen Dorilberfal^rert, 

bie üöii lUi^^a nac^ SD^onaco eilten. ®oriu fafeen 
junge, reid^e, gütcflid^e ^^tauen, aufrieben läd^elnbe 

SWauuer. Sie folgte meinem ^Blicf, erriet meine 
(^ebonfen unb flüfterte mit bem ^äd[)eln ber i^t^ 
gebung : 

— aj^an fautt nic^t gleichzeitig leben unb ge- 
lebt i^aben. 

OcJ) fpradE) gu il^r: 

— Söie bo§ £eben füc 8ie fd^öu geroefeu 
fein mu§. 

©ie ftieg einen tiefen Seufzer an§: 

— (Sc^ön unb föftlic^. SDeSn)egen bebauete 
tdSf fo fel^r, bag e§ Dorüber xfL 

Qd) \at}, ba& fie in ber Stimmung mar, dou 
ftd^ felbfi 0U er^alilen unb langfam, mit taStooHer 
93orftd^t, rote man an eine fd^mergcnbe Sßunbe 
rüf}rt, begann id^ gu fragen. 

(Sie et^ö^lte t)on il^ren C^olgen, uon taufd^enben 
^rium|?]^en, oon i^ren greunben, von il^rer erfolg* 
reid)en Saufbai^n. 

-— 93erbanten 6ie baö größte ©lütf, ba§ 
ec^te, bem ^eatec? 
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Sic QttttDortcte leb!)aft: 

— O nein. 

34 läd^elte. Unb fte ful^t fort, inbem f\z 

traurig bie klugen ben beiben ^^ilberu ouf^ 
f c^iud : 

— 2)enen ba. 

Qd) tonnte mic^ nic^t enthalten, fragen: 

— ^eiöcn. ^e^t in meinem 3lUer üenuccljele 
fte fogac ein ipenig. Unb bann ^abe id^ gegen 

ben einen l^eute, gegen ben anbeten morgen @e« 

roifien^biffe. 

— 9htn, gn&bige bann gilt alfo Q^xt 
^antbarfelt nid^t i^nen, fonbcm ber Siebe felbft. 
©ie |lnb nur it)re S^^^ß^P^^^'t^'i^ geroefen. 

— ^03 ift ntdglicl, aber xoc^ für ^ter« 
preten! 

— @inb ®ie gen)ig, bag @ie einer, ber fein 
groger Sllann gen)efen m&re, nid^t ebenfo getiebt 

^ätte? @in 3Jionn, ber O^uen fein gan^e^ Cebeu 
ongeboten ptte, fein ganaed ^er^, aU fein 
3)enten unb J^ü!)len, feine ganje 3^^^^ ioäf)renb 
biefe beiben jroei gcfäbrUd^e 'tSi^h^nb\^^^Ux mü^ 
brauten: SDhtftt unb ^id^thtnft. 
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©ie rief laut mit jener juuö gebliebenen (Stimme, 
bie ehoaiS in ber @eele na^$ittem Ue§: 

— 3^1cin, 0^ nein! ©in anbcrcr I)ätte mid) 
DieUeid^t mel^r, aber nid^t tote biefe geliebt ^enit 
bie liaben mit bie Siebe gefunden, tbie niemattb 
fie ^ätte fingen fönnen. 2ßie Ijatten fie mid^ in 
^anben gefd^lagen! äBie foHte ein anbetet SDtonn, 
irgenb ein beliebiger, bie 3:öne, bie Söorte flnben, 
bie fie mir faubenV Q^enügt bie Siebe allein, 
loenn man ni<|t aUe $oefie, alle SO^fi! Rimmels 
unb ber @rben l)ineinlegcn fann? Unb bie, 
bie oerftanben z^, eine grau bezaubern butd^ 
©efang unb @ebid^t. ^ in unferet ßeibenfd&aft 
lag t)ielIeidE)t mc{)r ^jöeal al§ 3Sir!lid)feit. $Iber 
biefeS 3^eale trägt einen l^inauf in bie SBoUen, 
wh^rmh bie SBitÜid^feit einen immer am Soben 
lägt. Unb menn anbere midf) and) mel)r geliebt 
fyüben, fo l^abe ic^ bad^ bei biefen allein erft 
begriffen unb gefüllt, ukiö Siebe bebeiUct. 

Unb ^löglic^ begann fie 5U meinen, ©ie meinte 
iautlofe S^tdnen bet SBet^meißung. 

tl)at, al^ merfte id^ e^ nid^t unb blicfte i« 
bie getne l^inau^. Unb fie fu^r nac^ ein paai: 
Mnuten fort: 
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— ©el^cn (Sie, bei bcimi) allen Söefen altert 
bai^ $era mit bem Setbe. i0lir ift ba§ nid^t 
rDiberfal)rcn, mein armer ^eib ift ncununbfed);^ig 
^^xz alt mt> mein armes $ei^ nur ^roan^ig. 
3)atum lebe ^tet aUeitt in Blumen unb 
3^röumen. 

@ine lange $anfe entftanb. ©ie mar tul^ig 

geiDorbeu unb fu!)r nun lad)elub fo^'t* 

— SBenn @ie müßten, mie meine ^^Ibenbe 
uerbtinge, menn fd^dn ifi, @ie mütben fid) über 
mid) luftig mad^en. (S§ ift eigentlich läd^evUc^ 
unb traurig ^m%U\^. 

^d) bat unb bat, boci) |1« wollte mir ntc^t 
fagen, mag fie trieb, ^a erl^ob id^ mi^, um 

3U flcben. 

Sie rief: — Sc^ou? 

Unb als id^ fagte, moUte in SJlonte (^rlo 
effen, frogte fie fc^üd^tem: 

— SEöollen Sic ni^t bei mir effen, baö ipürbe 
mir mirllid^ Vergnügen mad^en. 

Q[d£) nal)m fofort on. ®ie fUngelte glüdfelig 
unb, nod^bem fie il)rem 3}|äbd^en ein paar SBefc^le 
gegeben, $eigte fie mir ibr ^aud. 

2ln baS ©^jimmer fc^lo^ eine überglafte 
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)i23erant>a ooU ^iumeu unb ©etpdc^fe. 33on bort 
au§ fonnte man oon einem (Snbe ^um anbeten 
bie lange 211Iec uon Crangenbäumeix ü5erfeJ)en, 
bie bis an ben Serg l^inan ging. (Sin niebriget 
@iÖ unter ^^flanjen oerftedtt oerriet baß bie alte 
(Bc^aufpielenit ^ier oft fag. 

Sbam gingen mir in ben ® arten, um bie 
Q9Iumeu bctxadjtm, $?nngfQui tarn ber Slbciib, 
einer jener rui^igen lauen W)mhe, bie aüe ^üfte 
ans ber (Erbe aoubern fd)einen. Sll§ wir unS 
5U STifd) fegten, loar e§ faft bunfel geworben. 
^aS ^iner war gut unb lang. )2Bir würben 
intime greunbc, fte imb icJ), al§ fie begriff, weld^e 
tiefe ©^mpatljiie für fie in meinem ©er^en erwadjite. 
8ie l^atte ^wei g^ingerpte ooS äBein getrunfen, 
wie man einft fagcn pflegte, unö luuvbe nun 
^utraulid^er unb gefpräc^iger. 

©el&en ©ie mal ben ÜWonb, — fogte \ie, — 
0<^) liebe ben guten 'Monb, er ift 3^1-^9^ meines^ 
größten &iAde^ gewefen. SO^ir ift eS, als lögen 
in feinem ©d^ein alle meine (Erinnerungen, unb 
id^ broudje il;n nur ju betrac^en, fo fcJ)ren fie 
mir §urüd <Sogar man(|mal abenbs fü^re id^ mir 
ein tleineS Sc^aufpiel vox, ein fef;r, fel)r t;ü5fc^eS. 
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toenit Sie iDügten, xoa^. älbet nein, Sie 

iDÜrbcn mid) fe^r au§Iad)en. Qd) fann nid)t 
— ic^ wage nid^t, . . ^ein, nein, n)ir£Ud^ nid^t. 

— bitte fagcn Sie mir ho^, n)a§. ^d) 
t)erfpred)e Qi)nen aud), uic^t ju lachen. 3^^) 
f^n>dre e§ 3^nen, bitte. 

(Sic jögerte. ^d) na!)m it)rc §änbc, bie armen, 
moftcren, foUen ^änbe, Eü^te fie, eine nad^ bcv 
onbeven, mel^tmolS, n)ie mon e§ einfi getl^an. Sie 
mar fef)r bewegt unb fagte jogemb: 

— ^ber @ie Derfpred^en mit, nid^t ^n lad^en. 

— 9a, fd)n)6te e§. 

— 9Run, fommen Sie mit. 

Sie fionb auf, unb al3 ber tleine, ungef(!^i(£te 
'S^ionev, bei in einer grünen Öiütee ftedte, Ijinter 
i^c ben ©tul^l sutüdtjog, flüfterte (ie il^m ein paar 
SBortc in§ Cf)x, gaus leife, fd^nelL Unb er ant« 
roortcte : 

— Se^r m^i, gnöbige grau, fofort. 

Sie na^m meinen ^tm unb fült)rte auf 
bie 23eranbo. 

^er ^lid auf bie OrongenaUee mar mirtlic^ 

muuberbar. ^er 3Jlonb mar fc^on aufgegangen, 
ber S3oUnu)nb, vaxh xoax\ einen {d^maleu filbecneu 
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@#ein l^erab auf bie STHtte bet Slllee, eine lange 

J)ctte 2\nk, bie auf beit gelben (Banh fiel, ^roifd^en 
ben tnnhm Gipfeln ber bunden 8&ume. 

S)o biefe Zäunte Wülsten, erfüllte x^t flartet 
füger @erud^ bie Dlod^t. Unb in if)rem bunHen 
®eafi fa)^ man toufenbe oon O^j^c^nniSmürmci^en 
fd)TDirrcn, jene geuerfäfer, bie einer vSternenfaat 
gleichen. 

3fd^ rief: — 5)a8 rodre Ja ein rounberbarer 

8djauplaö für eine £iebe£»fcene! 
@ie (dd^elte: 

— «ntd^troal^r? 9lidjtroa|t? 9lun paffen Sie 

mn( auf. 

^ nmgte mic^ neben fie fegen, unb fie flüftette: 

— Go ctmaö läjst einen bae uerranfd)te ßeben 
bebauern. ^dunec t>on l^eute ben(t an folc^e 
S^inge nid^t me^t, il^r feib Sdrfianer, ftaufleute, 
prafti|d)e älienfc^en geworben. ^f}x roigt ja gar* 
nid^t mel^r mit ^amen au reben. ^enn id^ fage: 
\i)T, meine id^ bamtt bie Sugenb. 9IuS ber öiebe 
finb ^^ert)ältniffe geworben, beren Slnfang o\t eine 
uneingefUmbene S(|neiberre(|nung ift ^nn 
il^r meint, bie ^Red^nung fei f)ö^er, benn ber 
äBert be^ iSRatxS^enä , fo oerfc^n)inbet t^r; menn 
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il^t bie t$^au ^ö^er emfd^agt ald bie 9led^nung^ 

5ai)lt it)r. *Sa^ ftnb nette Sitten, eine nette Qäib 
li^leit 1 

@ie nal^nt mid^ bei ber Qanb: 

— ^a, je^en 6ie i^in. 
34 erftaunt unb beglilfft ^ort am (Sttbe 
ber Mee auf beth mottbbegtan^ten ^pfabe gingen 
^roei junge 9Jlenfd)enfinber ^in, fi^ eng um* 
fd^lungen lialtenb. Slet^enb, mit {leinen ©d^ritten 
fomen fic über bie monbbefd)ienenen (Stellen, bie 
^\6^t auf fie marfeu, bis fie miebec in ben Sd^atten 
traten. (St trug einen 9lo(f au§ meigem @atin 
iDie im uergangenen -Qat)i1)nnbert unb einen 
Straugenfeberl^ut, fte ein ©d^afergemanb mit ber 
^ol)en gepnberten grtfur bev fd)önen tarnen ou§ 
ber ^egeutfc^aftS^eit. 

^unbert @d^tt vot ung blieben fie fte^^en 
mitten in ber S^Uee, Eü^ten |id; unb l^kikn 
umfc^lungen. 

Unb plöijlidj entbedte bag e§ bie beiben 
kleinen ^ienftboten roaren. padte mid) einer 
iener furdj^terlid^en ^d^anfalle, bie (Singemeibe 
,;;errct6en, unb id) monb mid^ auf meinem Si§, 
^ber ic^ lachte ni^t laut, ic^ miberfianb in 
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Sxämpfm, fterbenSttant, ber lauten $eiter!^tt 

lüie ein Manu, bem mau ein 53ein abnimmt, an= 
fötnpft gegen baS ^ebüxfniS laut p brüllen, 
boS tl^n boc^ ^el&le unb 9Kunb aufaureigen gminöt. 

Slber bie beiben Äleiucu fdjritten bic Slüee 
5urü(f, unb nun fallen fie noteber ret^enb an^. 
(Sie entfernten fid} immer roeiter unb oerf<f)n)anbcu, 
vok ein £raum oergei^t. Man fa|) fie nic^t me^x, 
bie leere älHee tag traurig ba. 

Unb aud^ idj) ging fort, ging, um aü ba§ nid)t 
mel^ oor älugen au l^aben. S>enn id^ begriff, baß 
biefeS ©c^aufpiel no<a^ longe bauem würbe, 
biefe!^ (S^aufpiel, baö bie gange 33ergangenf)eit 
in mir ermec^, iene £iebei^gefc|^id^te, ieneS träu:» 
mevifd] feffclutie (rcliaufpiel, falfd) unb bodj rei^^enb, 
baS noä) bleute haä ^er^ ber alten ^omöbiantin 
unb einfügen fiiebe§gottin laut fd^lagen lieg. 
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S)er graue feud^te Gimmel festen auf ber meiteit 

traurigen C^bcnc 5U loften. ®er ^erbftbuft ber 
^unft b^x ta^Un (^rbe, bec ipelfeuben Glättet, beS 
toten ®rafe§ mad^te bie bewegungSlofe Slbenbluft 
bi(f imb frf)n)cr. ^ic dauern arbeiteten nodj) ^)ier 
unb ba auf ben g^elbem^ ba^ ^eSpergeldut ab« 
loartenb, ba§ auf bie ©utS^öfe rufen foQte, 
beren ^äc^er man J)ier unb ba burd^ bie3tt^eiöe 
ber entblätterten ^äume fal^^burd^ Slpfelbaumreilien, 
bic fte t)or bem SBinbe f^ögten. 

%m iBegeSranb fag auf einem ^leiberbünbel 
ein gan^ üeineS 5linb(|en. (S§ l^atte bie 99eine 
auöeinaabergcfpreiät , fpielte mit einer Kartoffel, 
bie es ab unb ^u in ben ©d^og faUen lieg, n>ä|irenb 
fünf ^anm auf bem 9lebenfelb gebüdCt ^tap9 
pflanzten. W\t langfamer regelmäßiger SBemegun^ 
gingen fte in ber ^cEerfurd^e l^in, bie ber ^flug 
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eben auSgel^obeu unb boI)rten ein fpifte§ ^o{^ 
in bie Qk\>t, um bann in bai» fioc^ ba^ fd^on etma^ 
TucUc ^^ftänjdjen, bQ§ ben Äopf f)änöcn Uc&, 
fteden. darauf bed;teu fie bie ^ut^el 5U unb 
gingen ein @tü(t n)ettet. 

®iu 331auu fd^ritt oorübev, bie ^ettf(f)e in ber 
$anb, ^ol^fd^u^e an ben gügen, blieb bei bem 
. ftinb ftet)en, nai^m e§ auf unb üißte c§. %a 
ert)ob fic^ eine ber grauen unb näherte \i6) ii)m, 
ein otogeS rotwangiges aiflöbci^en, breitf(!^ultng 
unb untevfeßt, eine ftarfe, novnianuifd)e ^irnc mit 
gelbblonbem $aar unb l^eUem £eint 
©ie faßte fe!)r fidler: 

— 9^la ^ä(ar, ba bift bc ja uu. 

^et ^nn, ein groger l^agerer ^urfd^e mit 
traurigem ©efid^t brummte; 

— ^lu iS nod^ nifd^t, i§ egal ba^jelbe* 

— (St Witt nidji? 

— ®r mill nid^. 

— äBad n)irfd^te benn nu mad^en? 
^ ^§ n>ee$ id^ nod^ nid^. 

— ©e^) boc^ gum Pfarrer. 

— gflu, mir fott'S ret^t fein. 

— Slber ^u mad^ft fofort i)in. 
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— Diu ja. 

Unb fte blickten fid^ an. (^i: ^telt immer baä 
^\nh im Slrm, !ügte e§ loieber unb fegte e§ auf 
bie ^Icibuugöftücfc jurüd 

^m ^oti^ont fal^ man gmifc^ien gmei dauern« 
^ofeit einen ?5fluö fommen, ben ein $ferb 309 
unb ein Mann fc^ob. @an5 langfam tarn ba^ 
Stier, bann bie ^fluofd^aor unb ber $flüger über 
ben farbigen 5IbenbI)immel ö^o'^Öß"- 

^aS ^dbc^en fragte: 

— ^a§ l^at benn ber Sater gefagt? 

— @r ineent, ha giebt'^ nifc^t. 

— fflu, mos l^at er benn? 

^cr ©itrfd)e beutete mit einer ©anbbemegnng 
auf boö i^inb, ba§ er eben gn ©oben gefetjt bann 
mit bem ^U<f auf ben fJJlam, ber bruben pflügte 
unb fogte: 

— ^}ln, meil ^et ^inb oon bem ba i§. 
^a§ SUfibd^en 0UcCte bie 9l($feln unb meinte 

mütenb : 

— fRu, ©Ott uerbamm mid^, ba§ meeS bod^ 
ieber, bog e§ betont feiner iS. SRu un »aS iS benn 

ba bobei ? -Qd) I)obe eben 'ne S)umm^)eit gemod^t. 
bin bod^ nid^ bie eenjige. ^ie SJhttter i^at 
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ood^ ite ^umm^ieet gemacht, ct)e je mic^ a^^^öveu 
]^ot, m ^eine oo^, el^e fe Seinen SSatec gel^euett 
t)at. '"^ giebt bod) gar tecnc im Öanbe, bie ba^ 
ni^ gemad^t ^at. ))aV^ eben mit ^ictom 
gemad^t, n»eit er in bet ®^eune übetfatten 
l^at, al^ fallet, ba0 i§ rid)t'9, nu un beim 
Qing'0 n»eitec, n)ie nx^ mel^t fd^lief. 3^ l^atte 
i!)n )ici)er ge!)euert, menn er nid) ^nedjt öeraefeu 
n)äre. ^^in ic^ beSmegen (d^le^ter? 
S)et ^onn cmtmottete einfad^ : 

— 3Ru, id) tüiU ^id) Ja ooc^ wie ^e bift mit 
ober ol^ne ftinb. i§ hotS^ nur ber ^e, ber 
nid^ witl ^et n>em f<$on bie @Q<|e bei(^(eln. 

©ie meinte: 

(S^el^ mal gleid^ ^unt ^etm ^fartet. 

— )Q, id) mad)e l)in. 

Unb er fe^e mit fc^merem ^anemfc^ritt 
in ®ang, n>&!^enb ba$ ÜRab^en bie $onb anf 
bie Ruften ftemmte unb tpteber dlcü^^ pflanäeu 
ging. 

Qn ber t:]^at woßte ber ÜRonn, ber ba fortlief, 

(^äjar ^oulbreque, ber ©o^n beS alten ^mable 
^oulbreque, gegen ben 9!ßunf(^ feines 93oterl 

(5;öleftiue üeueöque i)eiiaten, bie ein ^inb t)atte 
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t)on SStctot Secoq, einem gemdl^nliclen ^ned^t ber 

bi^^ev auf bcm 53auernI;of ü^rer Altern geöient 
llQtte unb nun beSn)egen l^inauSgel'cl^miffeu n)orben 
n)ar. 

^uf bem £anbc giebt e§ übrigen^ fein Äaften* 
n>efen, unb menn bec llne^t fparfam ift, wirb et, 
fobalb et einen 9auernI)of übetnimmt, baSfelbe 
n)ic fein früt)erer §ert. 

(^far ^outbreque ging alfo feinei^ ^ege0, 
bie ^citfd)e unter bem 2Irm, über feinen {jbeeu 
brütenb, inbem et bie fc^weren ^ol^fd^ul^e, an 
benen ^bbaQen Hebten einen nac^ bem anbeten 
aufI)ob. (^ctpiß Tüollte er ©öleftine i^eirateu mit 
bem ßinb, meil fte bie ^xtm mar, bie et btaud^te. 
^ fjotte n\d)t fagen fönnen, morum, abet et 
lOu^C/ bag e^ fo mar unb n?ar feiner (Sadje 
ftd^er. (&t brandete fie nur an^ublicten, bann 
füf)Ite er \id) gang eigen, gong bumm uor ^Se= 
friebigung. (&§ machte il^m fogat @|)ag, baS 
ftinb au föffen, SBictotS fttnb, nut meil ei? oon 
if)r fam. 

Unb ol^ne $ag im ^et^en fal^ et in ber ^tne 
bie (ä^efialt be§ ü)>lanne§ ftc^ t)om ^immet ab« 

geid^nen, ber bort i^inter bem $fluge ging. 
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^bev bec alte StmaMe iDoUte t>on ber betrat 

iüd)t5 rciffen. (Sr tDiberfe^te [id& i^r ci^enrinuig, 
mie eben ein ftocftaubet ^ann^ gecabe^u n>ütenb. 

Söfar tonnte i^m, \o tjiel er rooüte, in haß 
£)i)x, Da^ noc^ etwas ^öUe, bmlien; 

— 5DWt werben S)i<ib gut pflegen, ^opa. Qd) 
fage S)ir, e famojeö 3)Mbel unb fparfam 
unb arbeitfam, l^ulel 

5)er 5Ute ontroortete: 

— So laufte ic^ lebe wirb uifc^t ba brauä. 
Unb n^t§ !onnte il^ überzeugen, nichts tonnte 

(einen Dlailen beugen, gür (Säfar gab eS nuv 
nod^ eine einzige Hoffnung, ^er alte ^mable 
!f)attc, ba er ben Zob nal)en füt)lte, Stugfi tjor 
bem Pfarrer. (£r fürchtete fid) ipeitei uid)t, raeber 
nor ®ott nodb Teufel noc^ ^oUe nod^ Fegefeuer 
üon benen er teine red£)tc '^orftclhuu^ l)attc, aber 
er f ürd^tete ben Pfarrer, ber für i^u baS ^^egrdb^ 
nid borfteOte, fo wie man fid^ t)or bem Slr^t 
fürd)ten föunte, au§ Slnaft öor ^xani;l)eit. 8eit 
ac^t ^agen qudlte (^öleftine, bie bed ^Iten <&(^n)d(!^e 
tannte, (Sftfar, §um Pfarrer ju geben. Slber (Sdfar 
gögerte immer, roeil er bie :^eute in ben laugen 
f(i^n)ai^en 9iöden auc^ nid^t mod^te, ba fie für 
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it)n immer bic mit bem ^Klingelbeutel au^geftcecfte 
$anb ober ha^ (Bahammt bebeuteten. 

Slber er !)atte bennod^ entfd^loffen unb . 
ging gum ^forrJiof, immer überlegenb, rote ev am 
beften bie @ad^e mad^en £dnne. 

^er 5(bbe ^^offin, ein fletncr, beroegltd^cr, 
^a^mx, niemals rafierter ^rieftet mattete auf 
ba§ Sffen, inbem et am ftü(|enfeuev fag unb 
fid; bie gü§e ipärmte. 

®obalb er ben ^auer eintreten \a^, fragte er 
unb menbete baju nur ben 5!opf : 

— 9lun ßäfar, ipaö giebt'g beim? 

— 34 mochte mal mit <3ie reben, $enr 
Ißfarrer. 

^erfd^üc^tert blieb ber Tlami ftel^en^ bie iDIüge 
in ber einen, bie $eitfd^e in ber anberen C^anb. 

— 9ia, ba fpritf) boc^. 

(Sdfar marf einen auf bie ^öc^in^ ein 
ülM SBetb, ba$ fd^lürfenb ben £ifd^ in einer (Mt 
am genfter für i^xen ©errn bedte, unb ftammelte : 

— SRu, 'iS i§ namlid^ fo ne ^rt ^eic^te. 
^ mufterte SRoffin genau ben ©auet, er fal^ 

i^m bie ^erlegenl^eit an, bie um^ermauberuben 
^ugen, unb befolgt: 
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— SD^orie, gelt) mal fünf ÜJIinuteu auf 2)eiu 
3immer, ic^ mug mit Cafoc fptec^en. 

^ie ^öd^in roarf einen roütenben ^licJ auf bcu 
SRann unb ging btummenb baoon. 
S)et ^eflet fagte: 

— ^a, nu bete mal deinen S^iofeufrauj. 
S)er 8urf(^e zögerte nod^ immer, blictte auf 

feine ^o^\6:)n^^, bref)te ble S)aumen, bann ent* 
fc^ieb er fid^ plöglii^: 

— id^ mod^te nftmlid^ bie (^dUfüne SeoeSque 
l^eueru. 

— Siebet greunb, n>aS l^inbect ^id^ benn? 

— 3)et SSatet n>i0 nid^. 

— 3)ein 23ater? 

— ^a, mei $ater. 

— 2Ba§ f)at benn "^Dein 93ater bogegen? 

— meent, fie ^at fc^on ee fiinb gehabt. 

— Dfhtn, fle i{l ia bie etfle nid^t bet ba& 
paffiert, feit unferer ^Stammutter (£oa. 

— ^a, abecee ^inb t)on S3ictom, Sictor Secoq, 
bem ant^ime Sotfel fei ftned^t. 

— 2lc^ fo. Sllfo er roiU nic^it? 

— 9lee, er toiU nid^. 

— (fe miU mitttid^ nid&t? 
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D^ee, er ftötfd^ roie 'n (Sfel, roenn (Sie 

etlol»en. 

— 9Bö§ l^öft $u i^)m benn gefaßt, bo^ er'S 
erlauben fod? 

— ma, l^abe gefaxt, '3 i§ ee guted fSMM, 

peinig im fparfam. 

. — Unb ba^ nügt nichts ? lotUft n7o|)l, bag 
id^ mit i^m reben foQ? 

— ^aö richtig! 

— Qa, unb mos fott id^i benn deinem Später 
fagen? 

— 9lu, aik^ wa^ (5ie in ber Hird^c fügen, 
bag n>ad in ben ^lingelbeitel tovmt 

gür bcn Malier beftanb ber gaitj^e Der 
SReligion bacin, bem (^elbbeutel ettoaS ^u eut^ 
toffen, bie ^afd^en ber anenfd^en 511 leeren, um bie 
ilimmlifd^eu M\Un gu füllen. ®ie ©ac^e !am i^m 
Dor mie ein tiefige^ ^anbeli^l^aui^, in bem bie 
^^farrer bie ftommi^ waren, geriffene liftige Äerfö, 
bie gum (Bd^aben ber :^anbleute (ä^otteS @efc|)äfte 
bef Orgien. 

dr rvü^te fe^r mo(}l, bafj bie ^riefter ^ienftc 
leifteten, groge ^teufte an ^rmen, ^Iran^en ober 
@terbenben, ba| fle tomen, trdfleten, ^urebeten. 
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rieten, aber bocf) allee au§ ©efd)äft§rü(ffi(^teit, 
gegen bUnlenbe (&ilberftüde, fd^oned glt^ernbeS 
<55clt), mit bem man Safvament uub ^Jlej'je be 
^a^ien mugte, Diatfc^läge unb 8c^ug, (Büuben^ 
Vergebung unb ^itlbung, Fegefeuer unb $ara^ 
bieö, je nact) SSermögeix unb greigebigJeit beä 
@ünber§. 

Pfarrer SHoffin, bcr feinen SWonn tannte unb 

nie ärgerlid) rourbe, begann ju lad^en: 

9lun, ba n)eibe id^ deinem SBater mal fo 
ne fleiue Ü)cfd)id)te cr^äJilen, ^bcr ^ii, \nm 
^unge, n>irft ^übfc^ Sur SO^effe tommen. 

^oulbreque l^ielt bie $anb l^in, um e§ 
bef mf ügen : 

— @o mal^r id^ ^ier ftel^e, menn @ie ba§ t^un, 

mei Sßort 

— SRuu iä gut 3öonn foU ic^ benn 
deinem SSatec gelten? 

— 3^lU; fo fdjnell alä nicgUd), gteid}, iPenn 
€e fönnen. 

^ Sttfo na^l bem ^enbeffen, in einet l^alben 
©tunbe? 

— 3^ 'ner l^alben (Stunbe. 

— älfo auf Söicberfe^n, mein ^ungc. 
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bonfc ood) fd)eeit. 

— Qft nid)t bet äJ^ü^e lüert. 

Unb M\ax ^oulbteque !e^tte l^eint. tpar 
eine gioße Caft nom ©erjen gefaflett. 

@ie l^atten einen fieinen ^oi 9epad)tet, fe^r 
ttein, benn toeber er no^ bet SBatet toocen teic^, 
unb fie [dö^^Ö^" f^^) ^^^^ ^"^^^ ^JJagb unb einem 
iSlabd^en oon funf^e^n O^^ten, ba§ il^nen bie 
@uppe tod)te, für bie ©ü^ner forgte, bie ftül^e 
molf, iöutter mQd)tc, notbürftig burc^, obgleidj 
(Säfar ein guter fianbioirt mar. älber fte be^^ 
faßen rocbcr genug 2anh nocf) genug ^k^), um 
me^r als ba§ ^otbürftigfie erfc|)n)ingen. 

^er alte fßlann arbeitete nid^t me^ir. (St toar 
traurig, rcie alle 2^aubeii, tiumm gebogen lief er 
^in auf feinen <Btod geftü^t unb falg mit böfen 
^licCen $iere unb STlenfd^en an. SSRan^mal fe^te 
er fid} an einen ©rabeuraub unb blieb öa betpeguugö^ 
log ftunbenlang ftgen, backte an ad ha^, toa^ i^n 
fein fieben ^inburd) bef^äftigt an ben ?^rei§ ber 
@ier unb be§ ©etreibe§, an (Sonne unb ^Jicgen, bie 
ben (Smten fd^aben ober fte warfen laffen. Unb 
feine alten ©lieber, bie Dom 3RJ)eumoti§muö geplagt 
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roucbeti, (ogen bie geu^tigCeit beg ^obenS ein, 
wie pe fett ftebjig Qal^ren ben ilRouetbunfi be§ 
niebriöcn §aufc§ eingefaußt, ba§ mit. feuchtem 
Stcol^ gebedt xool 

Söenn e§ bunfel lüurbe, fct)rte er f)cim, naf)m 
(einen $lag ein am ^nbe be§ Xit'c^eS in ber 
ftü^e, unb n>enn man ben itbenen 3;opf Dor 
il)n öcftcllt, ber bie (Suppe enthielt, nmfci^loß 
er il^n mit beti Ringern, bie bie runbe i^oim be§ 
©cfäfecS betbel^alten §u f)aben fd)ictten unb märmte 
\\6) bie ^äube SÖiuter roie (Sommer, elje er 
effen begann, bag ü^m nid^t§ abginge, webec ein 
menig 2öärnie uom teuren gcucr, uod) ein 2:rop[en 
<Bitppe^ in ber gett unb @al^, nod^ eine ^rot^ 
Imme, bie au$ il^m (betreibe gewonnen. 

^anu fletterte er über eine iBeiter auf ben 
^oben, voo fein Stcol^fad lag, mdf^renb ber @ol^n 
unten fd)Uef in einer 9Irt 5^ifd)e am ^erb imb 
bie ^agb fid^ . in einem ^ellerlod^ eiufc^lo^, ba^ 
frfil^et ba^u gebient l^atte, bie ftartoffetn aufau« 
beiüaijren. 

(^a\ax unb fein ä^ater fprad^en faft nie etma^. 
9luT ab unb gu, meiin bie ^^te Detfauft metben 

foüte ober ein 5ialb erf)anbelt, fragte ber Owuge 
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ben Sitten um ^Rat, bitbete mit ben ^änben ein 

(Sprac^ro^r unb brüllte i^m feine Slnftd^t in§ D^)r. 
Unb bet atte Slmable billigte fte ober betam|)fte 
fte mit langfamcr ^of)UT (Stimme, bic auö bcu 
liefen feinet £eibeS i^ommen festen. 

®o l^atte ftd) t^m ^llfar eine§ 9lbenb§ genSl^ert, 
unb alö i)ätte e§ ftd) um einen ^ferbe- ober ^u^^ 
tauf gel^anbelt, l^atte er il^m mit ooQei; fiungen« 
traft feinen <^ntfd)tu§ in§ Dl^r gebrüllt, ^öleftiuc 
SeoeSque l}eirQteu. 

3)a mar ber SSater mütenb gemorben. SSedl^olb ? 
Äu§ 8ittlid^feit ? 9lein, üiciüife nid)t, bie ^ugeub 
eine^ ^dbd^enS ^at auf bem ^nbe tanm ^ert. 
Slber fein ®ei^, ber mütenbe ©parfamfeitSteufcC 
ber in il)m fag, empörte fid) beim (^ebanfcn, baf3 
fein @o]^n ein ^b ou^iel^en moHte, baS nid^t 
feines mor. fclben Sugenblicf l)atte er an 
bie oiele (äuppe gebad)t, bie baö f leine ^inb be* 
tDmmen mügte, el^e ^ fid^ erft auf bem $ofe nü|lid^ 
madjen fonnte. (Ir Ijatte jebe§ ^]^funb ^rot bc* 
red^net, jeben ^iter ^felmein, bie eS ^»er^el^ren 
unb trinfen mürbe bi§ ^u feinem oier^el^nten ^al^r. 
Unb eine 2öut pacfte ilin gegen (Säfor, ber fic^ 
aOe^ ba§ gamid^t überlegte. 
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Unb er f)atte mit ungemol^ittem Stimmauf^ 
xvaxio geantiDortet: 

— blft TOol&l h^offm. 

t)atte G-äfar alle ©rünbe auföegä!)lt, alle 
guten (^igenfd^aften (^öleftined, um 5u betpeifen, 
baß [ic ljunbett 3KaI me^ir dnbrinöen mütbe öt§ 
baö Älinb foftete. 2lber bcr Sllte groeifelte au 
if^ ä^ot^ügen, matirenb er an bem SSarl^anben» 
fein bc§ 51iube§ md)t grceifdu f onnte. Unb er aut* 
roortete (Schlag auf ^d^lag, ol^ne barauf etn^u» 
jßel&en : 

— Qd^ tDtll nirf), id) n)iU nid^. ©o lange \6) 
lebe, n>irb nifd^t brauS. 

®rei 3Jlonate lang mar babei geblieben. 
(Einmal niod^entlici^ minbeften^ mürbe ba^ ^^ema 
mteber aufgenommen mit benfelben i^nben, 
beujelbeu SSorten, benfelben Bewegungen, berfelben 
(^olglofiglett 

Unb nun liatte C5teftine (Safar geraten, ben 
^^Jfarter 5U%)ilfe §u rufen. 

älB ber %auer l^eimlel^rte, fanb er feinen 
Später fd)on om 5:ifd) figen, bcnn er voat tüegen 
bes Befuc^eS beim $farrer ju fpät getommen. 

@ie agen f^meigenb einanber gegenübet, firmier« 
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ten ber @ttppe ettoaS $9uttet auf t^r iBrot 

uub trauEcu ein CiJlaö 2Ipfelvüein. ^Qttn biteben 
fie unbeioeglicl^ auf ben @tu]^len T^geti in bem 
3tmmer, bog faum erleud^tct raarb burc^ ein 
2iö^t, boS baS ^Mbd^en mitgenommen ^atk, um 
bte Sdffel ^u iDafd^en, bie ®Iftfer au§pn)tf<i)en 
unb bie ^Jutterbemmen 511111 gaüljftücJ am anbeten 
SUlorgen im Dümu§ ju fd^mieren. 

@S f topfte on ber ^iix, unb fie öffneten, 
^er $f orrer erfd^ien. ®er Sllte bli(fte 'ü)n uer^ 
bäi^tig, beunrul^igt an. @r falg ein Unglüä f ommen 
nnb mollte \d)on auf feine fieiter flettern, ol§ 
Pfarrer i)iaffin il^m bie ^anb auf bie (Bd^ultem 
legte unb t|im tniS Ü^t btüUte: 

— Qdt) mnß mit Ql)nm reben, 33ater 5imable. 

(Safor lEiatte fid^ burd^ bie offene £^ür gebrüdtt. 
(Sr monte ntd^t ^nf)6xen, fo fef)r !}otte er äingft. 
@r rooflte nic^t, bo^ bei jeber oergroeifelten 2lbn>ef)r 
feines S3aterS feine Hoffnung in krümmer fant 
@r rooHte lieber bie 2ßo]^rt)eit onf einmal crfol)ren 
fei fie gut ober böfe. Unb er ging in bie 91ad)t 
l^inaus. toat eine bunfle ^Ra^t o|ne äJlonb« 
fd^ein, ol)ne (Sterne, einer jener nebligen 3lbenbe, 
an benen bie £uftmit SEBafferbunft gefättigt erfc^eint. 
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(Sin unbefKmmter S)nft t>on gipfeln joß um bie 
^öfe, bcnn e§ roar bie ^eit ber Dbfiemte. 

^ie ©t&Ue ftrömten, toenn @afat on t^nen 
J)iuöin9 burd^ bie roingigen genficr ben roarmeu 
(^etud^ bec £iere aus, bie auf bem ^ift fd^liefen. 
(St t|orte ba^^im unb Vertreten bet ftel)en ge« 
bttebeuen ^ferbe unb bos Q)eräufd), bas (ie mac^* 
ten, toenn fte au§ ben ßrippen $eu ^ogen unb 
fragen. 

^ diug feines ^egeg unb badete an ^öleftine. 
feinem einfad^en SSevftanb, in bem bie 
(^ebonlen nur Silber xoam\, gerabcmregS oon beu 
Oegenftänben auigeftcal^U, beftonb fein begriff t)on 
Siebe nur barin, ba^ ein 9ro^c§, rotbacfigeS SOHabd^ 
Dor i!)m in einem §ot)ln)eg ftanb unb. lad)euö 
bie ^dnbe in bie @eite ftemmte. 

(So t)attc er fie an bem Xao^c, er fie j^uerft 
begel^rt, gefe^en unb bo^ tannte er fie oon 
^inb'^eit auf ; aber er |atte fie nie mie an 
biefem 3Jlorgen bcad)tet. ©ie i)attcn ein paor 
Minuten Qef<|magt, bann mar er fortgegangen, 
unb mäl)renb er ging, fagte er fid) : „®ott uec« 
tanneboom, bas i§ ee fd^eene§ ^dbd^en. is 
bod^ fd^abe, bafs fe mit bem SSictor ^nmmtieeten 
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gemocht ^at" Unb an b«n älbenb backte et 

au fie unb auc^ nod) ben folgenben Stag. 

er fie rpieberfo^), fül^lte er einen Hi^el iu 
ber ftel^Ie, als ob man i^m eine ^eber in ben 
^qIö geftccft l)ätte. Unb oon nun ab rounberte 
er fid^ jebe^mal über biefeS merfwürbige neroofe 
^hiobbeln, ba§ immer anfing, menn er oor i|r 
ftanb. 

9lac| brei ^od^en mar er entfc^loffen, fte gu 

l^eiroten, fo gefiel \xe ifjm. ®c ptte nid^t fagen 
(önnen, mol^er bie (bemalt, bie fie auf ifin übte, 
fam, ober er bezeichnete fie mit ben äBorten: 
^€ic ijai micl) üer!)ejt." 

^(S n)äre bie (ä^ier nac^ biefem SP^dbd^en in 
i^m fo mfid^tig geraefen, mie eine ®malt ber ©olle. 
(Sr flimmerte fic^ weiter nidf)t um if)ren gel^ltritt, 
ba§ mar ia gana gleid^, ha§ fc^abete i^r nid^ti, 
«nb er mar iötctor fiecoq nid^t bdfe. 

aber menn e§ nun bem Pfarrer nid^t glückte, 
ma§ foHte bann gef^el^en? ($r magte nid^t baran 
^tt benfeii, fo quälte i^n bie Unrube. 

(&x mar bis an beu $farri^of gegangen unb 
l^atte fld^ an ben Steinen ^ol^^aun gefe^ um bie 
^Rücffel^r be§ ^riefterS ab^uroaiitu. 

IVo 15 
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S)0tt füg er etioa eine @tunbe, ba f)OTte er 

^(j^ritte tommcn unb untcvfd)ieb bolb, oböteic^ 
ed fel^r bunlel xoax, ben banden ©d^atten bed^ 
•iPriefteröetDanbeg. 

ftanb auf mit ^ittemben ^nieen, wagte 
nic^t 5U f^ec^en, au§ %wc6^t, baS (Stgebntö au 
erfQt)ren. 

^er ®eiftU(j^e fa^ il^n unb fagte l^eitet: 

— 9lun, mein Sunge, baS wftte im teinen, 
(iä\ax ftotterte: — Qjm reinen? yß bod^ garnic^ 

megUc^. 

— Qq, mein is^xno,^. 3lbcr leicht roor 
nid^t, bein ^ater ift ein (tätfd^er alter (^fel 

S)er Sauer mieberl^otte ; — '8 is möglid), 

— Qa, bo(^, bod). iUnnm mal morgen mittag 
au mir, megen beS ^ufgebote^. 

®er ^ann !»attc bic ^>anb fetne§ ^forrer^ 
ergriffen, et brüdtte fie, f^üttcUe fie, preßte fie unb 
ftotterte: — äBirfUc^ motnc? äBirCUd^ wafyc, $err 
Pfarrer ? 5D^ei 2Boit b\;u[, iiäc^ften ©onntag ge^' 
id^ jur SJleffel 
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II 

S)ie ^üc^^eit fanb gegen tDliUe SDe^ember ftatt. 
©ie toar einfadji, ha ha^ $aar fein Selb fyxtte. 
^dfor trug einen neuen '2in^nQ imb erfc^ien um 
ad^t ü^v mordend, um bie ^mut ah^ix^okn unb 
fie 3um Dttdoorftattb p föl^reit. SlBet meil e§ 
noc^i zeitig roar, fegte er fid) an ben Mc^entifd^ 
unb WQXttH, bis bie Familie unb bie ^eunbe 
fämen, bie iJ)n abholen foflten. 

(^S fc^ineite feit ad^t Zaqm, unb bie braune 
(Srbe n)ar untet bem «»eigen (M2ta^ eingefd^Iafen. 

(B^ max Mt in ben, mit ber meinen ^aube ge- 
krönten, 8aueml^aufern, unb bie runben ^fel^^ 
bdume auf ben @öfen fa^en au§, ob fie 
billigten, mit ^J^uber beftäubt, TPie in bec fc^önen 
MreS^eit. 

Sin biefem Za^ maxm bie birfen ®tnter^ 
löolJen, bie grauen, bie ben Gd;nee mit fic^ tragen, 
nerfd^wunben , unb ber blaue Gimmel fponnte 

firf) über bie lueifee ©riDe , auf weid^e bie Quf= 
ge^enbe (Sonne ©ilberblige marf. 

(^for fiavrte t>or fi(| l^in burd^S ^nfter, 
gebanfenlos, glücflic^. • 
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^te Zffix %\n% ouf, ^toet grouen tcoten ein, 

ibäuerinuen im (Sonutog^ftaQt, eine 2^antc uut) 
eine (^oufine be§ ^täutigamS, bann bcei äJldnner, 
feine SJettem, unb eine Slati^batin. @ie festen 
fic^ auf (Stüt)te unb blieben uubemeöli^ unb 
fd^weigenb ftgen, bie gtauen auf bet einen Seite 
ber Rüc^c, bie ^Jlönner auf ber anberen, plö^üd) 
»erlegen, in iener peinlichen ^raucigfeit, bie fieute 
ecgteift, bie fid^ ju einet g^eclii^hteit Derfammeln. 
(Siner ber ^^ettem fragte: 

— Oft'S nod^ nid^t balb 3eit? 
Gaf at antwortete: 

— -3^^ glaube ia. 

— 9la, ba wollen mit boc^ gelten, — fagte 

ber aubere. 

@ie erhoben fid^, unb bann tlettette (&q\ox, 
ehvaS bettnruf)igt, bie fieiter jum ^oben hinauf, 
um ju fel)eu, ob ber 93ater fertig raäre. *J)er 2llte, 
bet fonft immer zeitig oufftanb, mat l^eute nod^ 
gotnid^t erfd)ienen. Sein ®o!)n fanb it)n auf 
bem 6tro^jac£ liegen, in bie ^ede eingeroidelt, 
mit offenen ^ugen unb bdfem ^lidt 
C^c rief il)m in§ Cl)r: 

— 9la, SSater, ftel^ uf, bie ^o^^eit ge^t loä. 
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3)er Staube brummte laffig: 

— Qfd^ tarn nid), ic^ f)abe fo ne ^älte in* 
Etüden geftiegt, bag 'c^ gan^ fteif bin. 34l t^^nn 
mid) nid) beroegeu. 

^er junge ^ann bUi£te i^n entfe^ an, er 
etriet feine ^Itebetttftd^ttgfeit. 

— 9^11, 33ater gebt @uc^) mal neu <3to6. 

— ^ tann ni(|. 

— SEBeegte, \ä) werbe mol I;clfcn. 

Uiib er Innu]te fic^) nieber 311 bem ©reife, 50g 
i|im bie S)e<le fort, nal^m il^n in bie ^rme uub 
^ob i^n auf. Slber bcr alte ^Imable begann 3u 
ftö^nen: 

— Slu ! au ! au ! O jeffe§ nod^mal, i(| !onn 

uid). Tlei SRudfcn i§ gan^ faput. ^a§ i^ ber 
^inb, ber burc^ ba§ oerfluc^te S)a^ 'rein bläfi 
Säfor fol) ein, bofe eS nid)t§ lielfen mürbe 
unb, 3um erften ä)]al roütenb gegen feinen )^ater, 
brüllte er il^n an: 

— (5^ut, bn fnegft bu nifd)t 5U freffen, benu 
mir machen bie ^od^^eit im ^ixt^^au^ bei ^ol^ten. 
S)a§ tommt bauon, menn man feinen Aopp 
nffegt. 

Unb er fletterte bie Seiter ||inab unb ging 
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feinet ^egg, von ben Senoanbten unb (Singelabeneit 

S)ie 9R&nner l^atten bie $ofen auf gefrempelt, , 

um in bem (3(^ncc nid)t nag rcerben laffen, 
bie grauen ^oben bie bleibet l^od^, bag man i^ne 
mageren ftndd^et faf), bie graumotlenen @ttümpfe, 
bie {no(i)i(^en ^efenftieUgleid^en ^cine, unb bic 
gonje i^efeUfd^aft ging in n>iegenbem i^ang l)intet^ 
eiuanber tyn, of)ne ein 2öort §u reben, gau^ langfam/ 
Docfid^tig, um nic^t mm äBege ob^umeid^en, bei* 
unter ber gleici^m&gigen^ ununterbrochenen @(|nee« 
bcde üerborgen lag. 

fie fid^ ben erften %auemt|dfen n&l^erten, 
fallen fte fci^on ein ober jiüoi ouen ftct)en, bie 
auf fie warteten, um fid^ ii)nen ansufci^Ue^en, unb 
bie $ro5effion n>utbe unauSgefeftt l&nger, fd^lan^ 
gelte fi6:) t)in, ben unfi(^tbareu ^ieöuuQcn be§ 
äBegeS folgenb, mie ein lebenbiger dlcfenfran^ 
mit \^wox^m perlen, ber in ^eQenlimen auf 
ber raei^en lag. 

f8ox ber £||ür ber ^aut ftanb eine groge 
STlcnfd^enmenge unb trat, ben Sräutigam er* 
martcnb, l)in unb t)er. Man rief il&n an, aB er 
erfd^ieU/ unb balb tam (^öleftine au§ bem 3^^^^ 
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in einem blauen BUxi>, einen {leinen roten <B^awi 
über ben Sd^ultem unb ben Drongenhan^ im 

^ber alle fragten C^far: 

— 2Ö0 ift benn bein 2lUer? 
SDer antnjortete »erlegen: 

— (St tarn ftdji n^ bemegen, mett er 
(Sc^mcr^en ^)at 

Unb bie dauern fc^üttelten ungläubig mit 
tifiigcm 9lu§bru(f ben Stopf, 

ging 5um Drt§üorftanb. hinter bern 
Brautpaar l^er trug eine Bäuerin ^ictor^ Atnb, alil 
l^öttc e§ pc^ um eine Staufe ge^anbelt. Unb bic 
^Bauern gingen nun, ju groeien unterge^iaJt, burc^ 
ben ©d^nee l^in, fd^man!enb mie ein ©d^iff ouf 
ber (See. 

9la(^bem ber DrtSoorftanb bie Brautleute in 
bem üeinen ®ebftube be§ @tanbe§amteS ^u« 

fammeugegebeu, ti^at fie nun fetnerfeitö ber Pfarrer 
in bem befd^eibenen $au$ bei^ lieben (Rottes ^u« 
^ammm, (Sr fegneie il^ren Sunb, t>erl^ieg il^nen 
gruci^tbar!eit, bann fegte er il)nen bie ef)elic|)en 
^id^ten auSeinanber, enblid^ bie einfad^en ge« 
funben ^ugenben be§ fianbeS: Slrbeit, ©intrad^t 
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Zttm, tD&^nb baS fvierenbe fttnb hinter bem 

dürfen bcr ^raut nninmerte. 

@obalb ba§ $aai: iDiebec auf bec ftirc^enf^ioeUe 
crfd^ien, roorb im Äit(iöt)of graben gcfd^offen; man' 
fa^i nur bie (^etpeljrläufe, auö beuen SDampfroolfeu 
ftiegen. ^ann tarn ein fiopf jum ä3orf(j^ein unb 
bücftc bem ^rautjugc nod). (S§ lüor SSictor £eco(?, 
ber bie ^od^^eit feiner (beliebten feierte, i^r @lüct 
n)ünf(l|te, inbem et feinen @efü]^len burd^ $uber« 
betonationen ben redeten 5Iu§bru(f gab. ®r Ijatte 
feine t$teunbe, fünf ober fe^g fined^te, 5U biefer 
Sdjiej^erei ouffteforbert, unb man fanb, bQ& er 
l"id) fct)r paffenb bmätjme, 

^ie ü»a^l^it fanb im aSirtg^anS bed ^ol^te 
6^ad)cprune ftatt. 

3m großen (Saal, in bem an ^artttagen 
gegeffen mutbe, maten gmanalg (S^ouoettS aufgelegt, 
unb ber ^uft be§ riefigeu §ammel§, ber fic^ 
am ©piege brel^te, bed (ä^efiügeld, ba§ in feinem 
©aft briet, ber JJleifd^murft, bie auf bem Ivetten 
offenen geuer ftanb, erfüllte bQ§ ^am mit 
bid^ten Slaud^moUen, bem ®etu(i^ berber fd^merec 
fianbtoft. 

Um ^mölf U|ir fegte man fiä) ^u ^ifd^, unb 
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fofort flog bie &upiße in bie Zeüex, bie (ä^eftd^ter 

erJ)eiterteu fid), bie 2Rünber gingen ouf, man rief, 
man mac||te äBige, bie ^ugeu glänzten liftig. 
SBerflttd^t normal! $eute mUte man ftd^ aber 
mal amüfieren. 

3)te £pr fprang auf, unb ber alte ^mabte 
erfd)ien. ®f \ai) böfe unb iDÜtenb au§, fd)leppte 
ficJ) an feinem <Btod l)in unb ftö^inte bei jebem 
©c^ritt, um fein Seiben bemerflid^ gu machen. 

2ll§ er tarn, fd)iüieg oIlc§. Slber plöglid) legte 
ber alte ^aliooire, fein ^^ac^bac, ein ^igbolb^ 
ber a0e @(|n)dd^n ber Seute tannte, einem Sprach« 
rol)r gleid), n)ic (£äfar tl)uu f)fiegte, bie §änbe 
an ben SO>^unb unb brüllte: 

— 0la, alter Ärüppel, 3)u mußt aber eine 
9lafe ^aben, .ba& .3)u baö (^ffen bi§ 5U ^ic 
ruber gerod^en l^aft. 

'Brüllenbeg @elä(ä)ter ertönte. Sölaliöoire, ben 
ber Beifall freute, fu|)r fort: 

— SSenn eener @<i^mei^en l^at, giebt'§ nifc^t 
^cffercö, aB fo nen äinufd^tumfdjlag, ber I)ält 
ben ^auc^ marm, unb ba^u ein paar |)inter bie 
Sinbe. 

2)ie £eute brüllten, fdjlugen mit ber gauft 
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auf ben £if4, tmdtm ^utammen, lo(i^ten unb 

evl)oben ficf) tüieber, I)ätten fic eine gro^e 
geuerfpnge in (^ang bcingen tuoUen. ^ie grauen 
fd^auten wie Rennen breitt, bie bebienenben 9Jlägbe 
roaubeu fid) nur fo, an ber SJlauet let)nenb. 3^1ur 
ber alte älmable la^te nic^t unb toottete, ol^ne ein 
SSort 3u \a^en, bag man i^m ^la^ matten foüte. 

ä)ian fejte i^n mitten an ben 2;i{(i^, bet 
©d^miegertod^ter gegenüber, unb fobatb er fag^ 
begann er §u effen. Gein 3of)n bc^al^Ite, ba 
mugte er iebenf aU$ fein Seil oer^el^ren. SJUt iebem 
fiöffel Suppe, ber i^m in ben ÜÄagen lief, Bet 
jebcm ^Mffcn ^rot ober glcifd), ben er taute, bei 
iebem <^la$ el» ober dlotmein , ber il^m bur^ 
bie M-eijte rann, meinte er einen Zui feinet ^Be= 
figeS 5urüd ^u nerbienen, ein menig oon bem 
(^elbe wieber gufammen ju froren, ba§ biefe 
8^n)einebanbe :^ier oerfoff, Eur^, non {einem (^elbe, 
unb wäre e§ no^ fo wenig, etwaig su erfparen. 
Unb fd^weißenb, mit ber Se!)arrlt(3^!eit eineS 
teigigen, ber fein (äielb nergräbt, mit ber 
mit ber er frul^er gearbeitet l^atte, ag er iegt 

5(ber plöpd) erblicfte er om (Snbe be§ 5:ifc^e§ 
(^öleftinenS Hinb auf ben Bnmii einer '^xm, 
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unb nun n>enbete et fein Singe mel^r baoon ab. 

(5r fu^r fort effen, immer bcn ^li(f auf bca 
kleinen gerid^tet, bem feine äBärterin man^mal 
etn)o§ 3um knabbern in ben SRunb fitedte. ttnb 
ber SlUe litt unter beu paar 53iffen, bie ba§ 
Sßurm ficli nal^m, mel^r^ mte nntet oüem, ma^ 
bie übrige ©cfellfdjaft a%, 

^ie ^ki^I^eit hamvU bis an ben ^benb, haiin 
ging man nad^ $au§, 

©äfar I)alf bem alteu ^ilmable ouffte^eu. 

— ^^la, fQat&c, wie muffen |>eeml 

®r gab il)m feine beibcn ©töcfc in bie $dnbe, 
(^bieftine nai)m if)r ilinb auf ben 5lrm, unb (ic 
gingen langfam baoon in bec fä^Un, fd^nee« 
erleud)teten 9Rad)t. 5)er atte 2:aube war breiotertel 
betrunken unb luarb bur^ bie £run!enl^eit noc^ 
bdiSartiger. (St moQte butd^aui^ nid^t Dcmöxt^ 
ge{)en, ein paar Sf?al fetzte er fic^ fogar f)in, in 
ber Hoffnung, feine @d^n)iegertoc^ter l^nnte fic^ 
üieUeid^t bobei erfölten, unb er ftöl^nte, ol^ne ein 
2öort babei 5U fprec^eu, unb ftie^ lauge fc^mer^lid^e 
Engelaute au3. 

€obatb f!e nad) §au§ gefommen waren, 
tletterte er auf ben ^^oben ^)inauf, roa^ircnb ©äfar 
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füv bo3 Ainb ein %ett matS^te neben bet tiefen 

5^if(i)c, in bie er \x6) mit bcr grau legen tDoUte. 
W)w ba bie 3ung«Dett)eitateten ni^t glei^ ein« 
f^tiefen, !)orten fte longe Q^xt ben Gilten fid) oben 
auf bem Strol^ bemegen. (£r fprad^ {ogar ein 
paar 9)fld laut fei e§, bag er Mumte, fei ed, bag 
i^m, of)ne ba^ er e§ wollte, bie ©ebaufen ents 
fd^lüpften, immer in feiner fi^en 3^ee befangen. 

9ll§ er am nad^ften SO^lorgen bie Seiter Tierab« 
flieg, jat) er bie (Sd^miegertod^ter im ^auS roirt^ 
f<j^aften. 

8ic rief il)m in§ Dt)r: — aber fc^nell 
^ater, l^ier i§ fd^eene 6u|)pe! 

ttnb fie fteQte einen runben irbenen Sopf mit 
ber bciinpfcubcn Jvlüffiöfcit au ba§ ©übe bes 
Xif^eS. fegte fid^, o^ne etn)a§ j^u fagen, nal^m 
ba8 !)ei6e ©efä^ in bie ^>anb unb mftrmte 
fic^ n)ie gen)öl)nli4) taxan bie $äube. ^a es fel)r 
falt mar, pregte er eS fogar an bie ^fi, um 
feinem alten, non ber 3öiuterfälte erftarrten Öeib 
etmaS von ber lebenbigen ^ige be^ foc^enben 
SBafferd mitzuteilen. 

%ann ]ud)te er feiuc Stöcfe uub giug bi§ 
Wittag, bis pr (^ffenSftunbe in bie eiftge :^ft 
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l^inau^, benn er ^atu in einec grogeu (Seifentifte 
S5Iefltne§ Ätnb ö^f^^)^"/ fdjlief. 

^ fümnierte pd) nicf)t borum, er lebte lüie 
frül^er im ^aufe l^in. ^ber toac, als ob er 
9arnid)t nicl;i' oovfianben roäre, er naf)m an nidE)t§ 
teil, unb er betrachtete bie anbereu, beu ^ol^u, 
bte unb bad ^nb, als t^mbe, bie er nid^t 
tannU, mit öeueii er uid)t fprad^). 

Ser SBinter ging "fym, er mar lang unb l^art. 
S)ann fam ber grüt)linö in'S Sanb, eS begann 
gu grünen, unb bie Tonern brod)teu roieber, gleid) 
fleißigen älmeifen , i|ire Stage . braugen auf ben 
gelbern ju, arbeiteten oon frü)^ bis obenbS, in 
äBinb unb Diegen, in ben gurd^en ber braunen 
Srbe, bie ber 9){enf(^en Srot gebiert 

^aö Qai)i \d)mi fid) für baä junge ^aar 
günftig anjulaffen, bie @rnte gebiel^ reic^lid^ unb 
gut. @S gab feine ©pätfröfte, unb bic blül^enben 
5lpfetböume liegen i^ren rofa unb raeigen (5d)nee 
ins <^raS nieberfiauben, ber für ben ^erbft reid^e 
Qmtte oerfprad^. 

Q^far arbeitete roie ein $ferb, ftanb frü^ 
auf, U^t fpat l^eim, um baS (ä^elb für einen 
^nec|)t ^u fparen. 
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Seine grau fagte manchmal i^m: 

— ^5tt roirfl 3)te notä^ 'ncti @d^aben tf)un. 
®r antiportetc : 

— 9lee, baS bin id^ mal gemeint 

Unb bo(i^ fef)rte er eme§ 5(benb§ fo mübe 
^vLxüd, bag fid^ legen mugte, o^ne gegeffen 
^aben. 3ut gen)ö!)nUd)en@tunbefianberamanbeten 
DJJoröcn niif, aber er !ounte nidjte 511 fid) uel)men, 
tcog feinet gaftenS am ^benb x)ox)^tt, unb nod^« 
mittog§ mußte er l^eimfef)rcn , um ftd^ mteber 
auS5urul)en. 9iad^t§ fing er an ju Ruften, ©arf 
fid^ fiebemb, mit glül^enber @ttmunb troifener 
3un0e, burftgequölt auf feinem Strol; I;in unb l^er. 

^ber er ging ho^ im Morgengrauen biiS an 
bic gelber. ^nbeS mußte am nöd^ften Sag bcr 
5lr5t 9e{)olt rcerben, ber iljn fef)r £ran£ fanb uub 
eine iBungenent^ünbung feftfteUte. 

Qegt üerließ er ba§ bimfle Öod) nic^t me()r, 
baS il^m aB £ager biente, unb man ^öcte i^n auS 
ber Siefe ber 9tifd^e feud^en, lauften unb fid^ bemegen. 
Um il}n p feigen, um i()m ^ir^cuei geben, mußte 
man mit einem :Bic^tl^ineinleud^ten. ^ann gema^irte 
man einen eingefallenen Stovf, burd^ ben lang« 
gemahlenen ^öart oeränbert, unter bic^tem ©d^leicr 
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Don @pinnennegen, bte j^erob^^ingen unb fid^ im 
fluftl^auclj i)in «nb l^er beipegten. S)ie §änbe bc§ 
ftran!en fairen wk erftorben auS auf ber grauen 

ß^öleftine pflegte i^n mit iinrui^igcr ©efrf)dftt9' 
feit, gab i()m ^r^eneien eiu, ging unb tarn im 
$au$, mSl^enb ber alte S(mable am 93obenranb 
fi^GH blieb unb in bo§ biinfele £?od) ^)inübers» 
fpäf^te, in bem fein (So^n im Sterben lag. (St 
notierte fid) il^m nidE)t, qu^ ^ag gegen bie grau, 
benn er fd^moUte mie ein eiferfüc^tiger ^unb. 

SBieber gingen fe<|§ Stage oorübet, ba fal^ 
cineg 3}2orgen§ C£ölcftinc, bie jej5t auf ber @rbe 
auf 5n)ei Sd^ütten (Btroi^ fd^Uef, nad^, ob eS il^rem 
SO'lann nid^t beffer ginge, unb !)örte plöglicJ) feinen 
furgen Sltem nid)t mel)r au§ ber 2^iefe be§ £agerö. 
(Srfd^rod^n fragte pe: 

— 9^n, ßäfar, n)te geht'S ^ir benn J)eite? 

@r antwortete uic^t. 

(Sie ftrecCte bie $anb au§, il^n ju betaften 

unb traf ba§ eifigc gleifd; feinet ©efid^teg. ©te 
ftieg einen .langen (^ntfegenSfd^rei au§. (^r toar tot. 

^i biefem @d^tei erfd^ien ber alte Staube oben 
an feiner £eitcr, unb al^ er \df), ba6 (ä^ölefliue 
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l^inauS rannte, um ^Ufe fud^en, lletterte et 

fd)netl t)inab, bcfüijlte fcincrieit§ bas ©eftdit feinet 

bie S^üt oon innen, um bte %ta\\ {)mbetn, 
t)ereiu5utommen, lücil er ^efi^ dou feiner ^oJinung 
ergreifen n)oUte, ba boc^ fein @o^n tot war. 

S)ann feftte er ftd^ in einen Stn^i neben ben 
Xoten. 

Sflati^born tarnen, riefen, tlo^f ten, er l^Örte ni(^t. 
(Siner jerbrad) eine gcnfteridjcibe , « fticg ins 
Limmer, anbete folgten, bie ^^üt öffnete fi^ 
loieber, 6;öleftme etf^ien, n)elnte fiei^e 3:f)tanen, 
bie if)r über bie gerötcteu Söangen ^erabliefen. 
^a füi^lte ftd^ ber alte ^mable übenounben unb 
flctterte, oljne ein '4Isort fa^cu, miebev auf 
feinen ^obeu hinauf. 

^a§ ^egrdbnid fanb am anberen ^0lorgen 
ftatt, bann raoreu nad^ ber geier ©d^iüieger- 
t>ater unb ©d^roiegertod^ter mit bem ^inb n)ieber 
alletn im ©auS. 

®0 roar bie gewö^nUd^e @ffen§ftunbe. Söleftinc 
ite($te t^er an, bereitete bie ©üppe, fteOte bie 
' 3:eUer auf ben X\\d), n)ät)renb bev 2lltc, auf einem 
©tul^l n>attenb, garniert t^at^ al§ ob er fie fä^e. 
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ViU bte fEHa^l^t fertig mar, MOte fie il^m 

— diu, Söater, effen, effcnl 

@r ex1)ob \id}, fegte (td^ queroor an ben 3Jif(^ 
leerte feinen 2:opf, faute feine S3utterftuIIe, tronJ 
feine jwei (äläfet Slpfelmein, bann ging et fort 

(5§ roar einer jener lauen töftlid^en 2^age, an 
l)eneu e§ anfangt, fid^ in ber ^atur regen, wo 
ei^ beginnt feimen, unb aHed blül^t unb fprogt 
auf ber gangen (^rbe. 

^et alte ^mable ging einen Sußn'^d ^urd^ 
bie gelber. @r befal^ ba§ junge ®ettetbe, ben 
jungen §afcr, unb bod)te baran, baß fein 5lleiner 
legt unter ber (^be lag, fein armer ftleiner. ®t 
ging mit feinem l^umpelnben ©d^ritt l^in unb 
30g ba§ $ein nad^. Unb ba er gan^ allein auf 
bet meiten (Sbene mar, allein unter bem blauen 
Gimmel, mitten groifdjen ben reifenben Ernten, 
allein mit ben ^erd^en, bie er über feinem ^opf 
in ber ^of^e fte^en fol^, ol^ne il^r ©d^metteni ju 
^ören, begann er, roöl^renb er fo l^infc^ritt, gu 
meinen. 

^amt fegte er fid^ an einen fletnen Zümpel 
unb fa^ bis ^um ^benb ben deinen S3ogeln au, 

IVg 16 
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bie teiuEen tarnen. 21B e§ bann S^la^t ictirbc, 
feixte er l^eim, a% ol^ne ein ^ott fagen, bie 
(Buppe uub ftettcrte auf feinen ^oben. 

Unb fein Seben ging f Ott, n)ie e^ fcütiet gen)efen, 
niti^tS l^iatte \\d) geanbert, nw ba^ fein ®o1ß. 
(£afar auf bem ^irc^i)of fd)licf. 

SBaS roare aug bem ^Uen gen)otben? 
tonnte nid^t met)r arbeiten, et tonnte nur nod) 
<3uppe effen, bie i^m feine i&^n)iegei:toc^ter ma^te, 
unb et ag f^e in oUet 9hil)e, motgen§ unb abenb§, 
unb betrachtete mit roütenben SUden baö deine 
ftinb, bog i^m gegenüber an ber anbeten @eite 
be§ ^ifc^e^ a^ n^ie er. "S^ann qing er au§, ftric^ 
butd^S Sanb n)ie ein ^agabunb, uetftedte fic^ 
"hinter ben ©Rennen, um ein ober ^xotx Stünbd^en 
^u f^lafen, als ob er fürd^tetc, 9efet)en ju raerbcu, 
unb menn e§ ^enb mutbe, feierte er l^eim. 

Wm in a:dlefHned ®eMt tauften $ldne auf. 
3ur gelbarbeit war burd)au§ ein ^J^ann nötig, 
ber übetniaci^te unb mitatbeitete. @3 mugte immet 
jemanb auf bem gelbe fein, uid)t ein Svue^t, fonbetn 
bet ^etr, bet etn)aS ba))on oetftanb, \\6^ um bie 
fianbwittfd^aft tümmerte unb ^gnteteffe batan be« 
fafe. @ine grau allein tonnte bie gelbatbeit nic^t 
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beforgen, fid) mä) bem Sßxd\e be^ 6)etretbe§ 
ertobigen, bie Verläufe leiten unb ^iei^ taufen. 

!ämen tl^r oOe mdglid^en ©ebmtfen, einfädle, 
praütifd^e ©ebanfcn, unb bie 9lad£)t l^inburc^ über- 
legte fte i^tn unb i^er. fßox einem 0<k^i: Eonnte fie 
fid) nid^t miebcr ucrfjciraten, unb e§ mußten boc^ 
aUe mögUd^en bringenben ^inge erlebigt werben. 

3)a tonnte nur ein einziger SO'^enfd^ l^elfen: SHctor 
fiecoq, bcr 5ßater if)reg 5^inbeg. @r roar fleißig 
unb molflbemonbert im gelbbau, er l^Stte mit 
etmo§ ®elb in ber Stafd}e einen augge^eid^netert 
dauern abgegeben. (Sie mu^te genau, benn 
fle l^atte ü^n ia bei il^ren Altern arbeiten fel^n. 

fic iljin atfo eine§ ^0?orgell^ auf ber (Straße 
begegnete mit einem ^hftn>agen^ ben er fu||r, 
ndl^erte fte ^id) il^m, um mit il^m ^u reben. SlS 
er fie fal^, l^ielt er bie ^}5ferbe an, unb fie fügte, 
aU oh fte ficli erft am S^oge t)or|et gefeiten: 

— ©Uten S:ag, 93ictor. ®cl^f6 gut? 

@r antwortete : — 3Jiir geljt'ö gut Unö wie 
gel^t @ie'3? 

— d}a, bei mir ging'^ fo, roenn id) nid) ganj 
aUeene im ^aufe märe, tmb ba§ ^ ne x)erflu(4te 
®efc|i(|te megen bie f^elber. 
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S)a fd)it)a^ten jic lange p^nt, an bie 9läber bes 
fd^toeten SS^agenS geklont ^er ^fJlcmn !toute fid^ 
ob Lutb t)aö ^aar unter ber DJIn^e, bad)te nac^, 
toa^xenb f^e mit toten fangen le^aft auf i^n 
einfptai!^, i^rc (^rünbe aulelnanberfe^te, t!)re ®e* 
bauten uub Sutuuftspläue. Unb enblid^ brummte er: 

— Qa, boS Icttttte ((i^on fein. 

(£ie f)iclt i!)m bie offene ^anb I)in, mie ein 
^ouer, mm er einen ^anbel abf fliegt, unb fragte; 

— ©ein mir einig? 
(gr fd)lug ein: 

— 9Rit fein einig. 

— 2llfo nS^ftcn ©onntag, ni^ roal^r? 

— ®ut, näc^ften ©onntag. 

— 9lo, ba abiec, SSictor. 

— 2lbiee, grau §oulbr6que. 



m 

^^n biefem (Sonntag xoac ba§ ^orffeft, ba§ 
\Sfycl\ä^^ ^ @d^u^l^eiligen, eine Srt fiirmeg, 

bie man in ber 5Jloimaubie ju feiern pflegt 
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©eit ad}t Xa^m fdjoii fa& niau auf allen 
Stmgen mäd^tige ^agen tommen, von Slpfei» 
fd^immetn ober ©rouncn Qe^ogeu, in beneit bie 
3u9D0gelfomilieu ber QoJ)nnarftöleute roo^nen, 
^nl^aber von ©d^iegbubett, ^aimffeU§, SJ^nogeiien 
uiib allerlei OJionftrofitnten unh iUlerhoürblgteiteu. 

^uf bem großen pag uonn ^aufe be^ Dct^- 
DorftanbeS l^atten bie fc^mugigett ISßagen mit 
beu ipejieuben 23orl)äiigeu, bie ein trauriger §uub, 
ber mit gefenftem ^opf ^toifc^en bett iRabem 
fouertc, beroac^te, <Btat\on gcmadj)t. ^ann toar 
uor jebem ber roUenben Käufer ein ^elt erric^itet 
unb in biefem 3^1^^ burc^ bie Sdd^er ber 

fieinrcanb ^inge glänzen, bie bie Dieugicrbc unb 
£uft ber ^orfingenb erregten. 

(Bdjon am SKorgen be$ gefttage§ toaren alle 
Q3ubeu geöjfuet löorben, unb mau gemaJ)rte il^re 
©d^äge an ®laS unb ^or^eUan. ^ie Sauem^ 
bie in bic ^trd^c gingen, betrad^iteten bie be* 
fc^eibenen ^uben mit ^ufriebenen, neugierigen 
^Ixdm, obgleid^ fte ho^ jebei^ n)ieber boiS« 
fclbe fo!f)en. 

©d^on im beginn beig ^lad^mittagS fammeite 
ftd^ eine groge Snenfd^enmenge auf bem $lag. 
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3lu§ allen 3^ac^batöörfern taxmn bie ^^auem au, 
mit unb ^nbem butd^getßttelt in ben ^mei« 
rabrigen Marren, bereu (Sifeuteile flappcrteu, idcuu 
bie fRabec fid^ beeilten, ^ei greunben tourbe 
ou^gefpannt, unb bic §öfe ftonben doH feltfamer 
grauer, t)ol)er, frummer SioUroageu, bie au^fa^eu, 
n)ie merbDürbige ©eetiere mit langen ^ffen. 

Uub bie cinjelucn gamtUeu tameu nun, 
bie ^inber ooran, bie ^rma^fenen l^tnterbrein 
langfam ^um öaf)rmarlt, l&(!^elnben ©efu^tg, 
bie §änbe auggeftredtt, grof3c, rote, Euoi^ige ßdnbe, 
orbeiti^gemdl^nt mit benen fte jiegt nid^ti^ anzufangen 
lüuBteu. 

^in Eunjtreiter blies auf ber trompete, bia 
^efiorgel am ftotruffetl fanbte il^re j[dmmetli(^ 
!)euleubeu %b\K l^inaus, ba§ (^lücfSrab raffelte 
mie @toff, ben man gexreigt, Sd^üffe üangen oon 
©efunbe ju ©ehinbe, unb bie SRenge bummelte 
laugjameu ©d^ritte^ oor beu ^^ubeu l)m, roie ein 
bemegtet £eid^, gurüdflutenb gleid^ einet $erbe, 
uuQcfcljicfi luie grofee, un(;efd)lQd)te ^;iere, bie 
zufällig bie grei^eit erlangt l^abeiu 

^ie 9R&b(i^en l^atten fid^ in Letten ^u fed^§ 
ober ac^t unterge^aft, uub gröl)lteu £iebec, bie 
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^urfd^cn folgten il^nen lod^enb, bte SJ^üge fd)ief 
auf bcm iiopf, in bcu frifc^ ö^lt^iftcn blauen 
^lufen, bie aufgebldi^t waren mie SuftbaUon^ 
^ie gau^e (^cQenb war geEommcn, |)err, ^ned^t, 

Sogar ber alte SImable l^atte feinen alten 

grüulid^cn i)erfd)offenen ^od angegogeu uub loollte 
ben mitmachen, benn er fel^iUe niemals 

babei. 

(Sr fai) baö (^lürföinb fd^roingen, ftanb bei 
ber ©d^iegbube, um gu beobad^ten, mad fie trafen, 
intereffterte fid} fiir bog einfad)e Spiel, bQ§ borin 
befielet, eine groj^e ^ol^Eugel in ben offenen 2}^unb 
einer ^igur merfen, bie auf einem n)eigen ^ett 
gemalt tft. 

Pögli^ flopfte i^m jemanb auf bie Schulter, 
uhb ber alte !D>lalit)otre bröHte tl^n an : 

— 9lu, Hilter, kommen ©e, id^ ftoge ©ie uf 
'nen @d^napd. 

Unb fie fegten fid) an einen ^neiptifd) unter 
freien ^immeL <Bk tranken einen ©d^nopS, bann 
einen jmeiten, einen britten. Unb ber alte Slmable 
begann bann roieber auf bem Qalirmarft l^in unb 
l^er §u rennen, bie (^ebanfen oenoirrten ftd^ \^m. 
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2)et otte älmabU 



imb et läd^elte vot ft^ l^in, Idd^elte angefid^tS be^ 
®lü(!^tabeiS, lä<|elte not bem ftatrufTett unb bann 

beim (Sd)ie^en. Unb lauge ftanb er ba unb 
fiH^lte fi(j^ glMfelig. n»enn einer ben (ä^enbatm 
ober beu Pfarrer nieberfnaUtc , jraei ©ercalteu, 
t)OC beuen et fid^ au§ ^^ftinlt f ütci^tete. ^ann 
fegte er n>iebet in bie jineipe unb ttan! ein 
®la§ 2Ipfein)eiu, um fid) crfnfd)eu. u)at 
fpät^ bie S^ad^t tarn, ein ^lad^bar fagte i^m: 
— 9la, 5Utcr, uu geiieu (5e aber ^eem! 
Unb er ging ^um ^ofe. 
Sangfam fan! füge ^dmnterung, ba§ n>arme 
®unfel eiueg grüt)Uug§abenb§ auf bie ®rbe uieber. 

SUS et an feine ^^üt gefommen toat, meinte 
er burd() baS etleud^tete geufter im ©au§ jroei 
£eute SU erbli^eiu (^r blieb erftaunt fte^eu, trat 
bann ein unb genial^rte Sictot Secoq, ber am 
fa^ t)or einer (Sd)üjfel mit ^aitoffeüv 
unb )mar getabe bort, m fein <Bo^n immer 5U 
pgeu pflegte. 

^a plöglic^ breite er mieöer um, alö lüoUte 
er fortlaufen. S)ie S^lac^t toax ie^t gan$ 
f^iüarj. ©öleftine ^attc fi6) crf)oben unb rief 
il^n an: 
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— Äommctt ©e fd^ueH Sater, giebt fdjiencg 
(jaf^nnarftöragout. 

(Sc gel^ord^te, fegte blicEte abmed^felnb ben 
^ßlam, bann b!e ^rau unb bci$ ftlnb an, unb be« 
gaun laußfam gu effeu, tuie aüe SCagc. 

^ toar, al§ fülS^le fid^ iBictor fiecoq gan^ §u 
^auö, er fprad) ab luiö mit CSöIeftiue, uafjm 
baS ^inb auf bie ^niee, fugte eS, unb (^oleftine 
gab il^m immer hiebet etmad effen, f($enfte 
ijim ein unb fd)ieu glücfUdj gu fein, mit \l)m ^u 
fprec^en. 2)er alte Slmable folgte i^nm mit ftarren 
©liefen, ol)ne gu !)öreu, mQ§ fie fogtcn. er 
mit efjeu fertig n^ar, unb eS wwc i|)m fo eleiib 
au Tinte, bag er foum gegeffen ^aüt, dffnete er, 
ftatt auf ben ^obeu I;iiiauf gu fletteni mie ieben 
Slbenb, bie ^l^iir unb ging ||inauS. 

9lad^bem er fort mar, fragte G^öleftine etma§ 
beunrufjigt : 

— äBaiS mac^t er benn ? 
33ictör antmortete gleidigiltig : 

— Sld^, fummre ^ic^ bod^ nid^ brum. Der 
mirb f(|on mieber 'reinfommen, menn er mübe 
ift. — uerforgte fie iljre 3Biitfd)aft, mufdj) 
2:eUer, mifc^te ben ^ifd^ ab, mdl^renb ber fSRam 
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ftd) ni^iö auöjog. ^aim legte er ftd^ in baö buuUe 
tiefe ^6^, wo fle einft mit (&a\ax gefd^lafen l^atte. 

2)ie §oftf)ür öffnete ft^, bev alte '^Imablc 
erfc^ien. @obalb er im ^immec ftanb, blicfte et 
rt(i^ na(i^ atlett ©etten um, mie ein alter §uitb, 
ber etiDaö luittert. @r (ud^te 33ictor Secoq. 
er i^n ni(^t fol^, na^m et bai^ IBi^t Dom 3;i{4 
uä{)erte ber buntlen 91ifd)c, in ber fein Sot)n 
geftorben toar. ber Xiefe fa!^ er unter be( 
^ettbede einen Wann liegen, ber fd^on fd)licf. 
%a raenbete ber ^oube lanc^fam um, fc§te 
ba^ fii^t mieber auf ben ^ifc^ unb ging noti^malS 
auf ben $)of f)inau§. 

(^öleftine xoax mit i^rer Arbeit fertig gemorben, 
tiatte il^ten <Bcfyi ^u %ett gebrad^t olleS an feine 
Stelle ftelegt unb wartete nun, um fid^ it)rer{eitö 
neben S3ictor betten, bi§ i^r @(^n>iegeroater 
n)ieberge(ommen mdie. 

©ie blieb auf einem Stul)l figen; bie ^äuöe 
im (B^o^ ftarrte fie Dor fid^ il^n. 

®a er aber nid^t ]^eimtcl)rte , bruuunte fie 
ärgerlich: 

~ ^er alte !nid^t3t|fuet toftet und Mog no^ 

# 

üier ^feu'ge 2i^t. 



Digiiizeü by 



2Ö1 



fßxctox anttooctete au§ bei: ^iefe beS Lettes : 

— g^cftt tS er fd^ott cene ©ttmbe fort a)u 
foHteft bocf) mal nad)fe^en, ob er nid) auf ber 
^dant üox ber X^üt eingefd^lafen iS. 

©ic fagte: — Qd^ geJ)e fd^on! — cr^ob fid), 
nai)m ba^ iüici&t unb ging l^inaus, um in öcr 
^nfel^eit feigen !önnen, inbem Tte bie ^anb 
üüi bie 5Iugen l)iclt t^egen bie 53lenbung. 

^or ber £|)ür fai^ [ie nid^tS, roeber auf ber 
San!, ttocl^ mtf bem iDlifl, lool^in fid^ ber ^te 
manö)mai, um e§ morm 5U I;aben, fegte. 

Slber toie fte n>ieber in§ $au§ gelten looHte, 
bli(fte fie aufäKig gum großen Sl^felbcmm ouf, 
ber feine Slfte übei* bie 2:i^ür au^ftrecfte uuD 
gemalerte mit einen SRal ^mi ^ge^ ^mei SPl&nner« 
füge, ^ic etwa fo f)oc^ !)ingen mie if)r @efid)t. 

(Sie brüllte fürcliterlici^ : — Victor! ä^ictorl 

mtox ! 

Qm §emt) lief er J)erbei, fie tonnte ni(i)t mel^r 
reben, wanbte ben j^opf ab, um eS nid^t fe|ien, 
unb beutete nur mit au^geftredCtem 9rm nad^ 
bem ^aum. 

(Sr begriff nid^t, waS lo§ war, nal^m ba§ 
fiid^t um genauer Ijin^ufelien, uitb entbed^e unter 
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bem Don uuteu erleudjtetcu 'iiiätteriuevf beu ölten 
^^mable, bei; fic^ i)od^ am $aum mit einer Statt« 
t)alftec er!)äu9t l)atte. 

©ine Leiter lehnte noc^ am 6tamm beö Stpfel«» 



If': baumeS. 



Sßictor lief baüon, um eine Sid)cl I)oleu, 
aetterte anf ben ^aum unb fc^nitt ben ©trid 
ab. aiber ber 9Ute mar fd^on !alt unb ftredCte 
entfeglid), mit fürchterlichem ©rinfcn, bie 3unge 
l^etauiS. 



8u($bxudecei &toi||d) oom. Duo 9{oa(t & Co. 
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